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PE FRONT 


I 
PERIPEȚIILE LUI ŠVEJK ÎN TREN 


Într-un compartiment de clasa a doua al acceleratului 
Praga-Ceske Budějovice se aflau trei persoane: 
locotenentul-major Lukáš, în fața lui un domn mai în vârstă, 
chel de-a binelea, şi Švejk, care stătea sfios în picioare, lângă 
uşă, spre culoar, şi se pregătea tocmai să primească o nouă 
avalanşă de ocări din partea locotenentului-major, care fără 
a ţine seama de prezența civilului chelbos, tunase şi 
fulgerase împotriva lui Svejk în tot lungul drumului 
făcându-l vită încălțată etc. 

Nu era vorba decât de un lucru mărunt: de numărul 
geamantanelor pe care Švejk le avea în seama lui. 

— Auzi, ne-au furat un cufăr! îi reproşa 
locotenentul-major lui Švejk — şi ţie ţi se pare o nimica toată, 
nătărăule? 

— Cu regret vă raportez, domnule oberlaitnant, răspunse 
cu glas scăzut Švejk - că într-adevăr l-au furat. Pungaşii 
mişună prin gări şi parcă văd cum a fost: unuia din ei 
trebuie să-i fi plăcut mai multişor cufărul dumneavoastră şi, 
profitând de absența mea, când am venit să vă raportez că 
bagajele sunt în regulă, l-a ciordit. Numai un moment 
prielnic i-a putut permite să fure cufărul. Ei pândesc 
momentele astea. Cu doi ani în urmă, în Gara de Nord-Vest, 
i-au furat unei cuconițe căruciorul cu fetiță cu tot, dar 
pungaşii au fost atât de cumsecade că au predat fetița la 
comisariatul de poliție de pe strada noastră, spunând că au 
găsit-o într-un gang. Până la urmă, ziarele au făcut din 
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sărmana cucoană o mamă denaturată. Şi Svejk declară cu 
multă convingere: La gară s-a furat de când e lumea şi se va 
fura şi de acum înainte. Altfel nu se poate. 

— Ascultă Švejk - interveni locotenentul-major, — eu sunt 
convins că o dată şi o dată o să ţi se-nfunde! Nu-mi pot da 
încă seama dacă faci pe boul sau dacă eşti bou din născare. 
Ce era în cufăr? 

— Mai nimic, domnule oberlaitnant, răspunse Svejk, fără 
să piardă din ochi țeasta lucioasă a civilului care şedea în 
fața locotenentului şi care, după cât se părea, nu dădea nicio 
atenţie scenei, citind nestingherit Neue Freie Presse. Nu era 
decât oglinda din odaie şi cuierul de fier din vestibul, aşa că 
de fapt noi n-am suferit nicio pagubă; şi oglinda şi cuierul 
erau ale proprietarului. 

În fața gestului ameninţător al locotenentului-major, 
Švejk continuă cu blândeţe: 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că n-am 
ştiut dinainte că ne vor fura cufărul, cât despre oglindă şi 
cuier i-am spus domnului proprietar că i le vom înapoia la 
reîntoarcerea din război. În ţara duşmanilor sunt destule 
oglinzi şi cuiere, aşa că nu-i vom pricinui domnului 
proprietar nicio pagubă. Cum vom cuceri un oraş... 

— Tacă-ţi gura, Švejk, îi curmă vorba locotenentul-major 
cu glas ameninţător. Într-o bună zi am să te trimit în fața 
tribunalului militar. Trebuie să-ți dai seama că eşti cel mai 
tâmpit dintre toți tâmpiţii de pe glob. Altul nici într-o mie de 
ani n-ar fi fost în stare să facă atâtea dobitocii câte mi-ai 
făcut în cele câteva săptămâni de când eşti la mine. 
Nădăjduiesc că-ți dai seama de asta! 

— Cu respect Vă raportez, domnule oberlaitnant, că-mi 
dau seama. Eu am spirit de observație, dar îmi vine mai 
târziu şi totdeauna după ce s-a întâmplat ceva neplăcut. 
Sunt un ghinionist, aşa cum era unul Necheleba din strada 
Nekazankâ care se ducea la cârciuma „În crângul 
haimanalelor”. Voia întotdeauna să facă numai bine şi să 
înceapă de sâmbătă o viață nouă; şi de fiecare dată îl auzeai 
a doua zi: „Şi aşa, măi fraților, pe nepusă masă, m-am trezit 
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la zdup”. Aşa cădea peste el întotdeauna necazul tocmai 
când se gândea că se duce liniştit acasă, ca până la urmă să 
se dovedească ba că a dărâmat pe undeva vreun gard, ba că 
a deshămat calul unui birjar, ba că a vrut să-şi curețe 
luleaua cu pana de cocoş a vreunei patrule polițienești. Asta 
l-a dus la disperare şi de nimic nu-i părea mai rău decât că 
ghinionul ăsta îl urmărea din generație în generație. Bunicul 
lui a plecat odată să vagabond... 

— Ascultă, Svejk, slăbeşte-mă cu poveştile dumitale. 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că tot ce 
vă spun aici e adevărul adevărat. Bunicul lui a plecat odată 
să vagabond... 

— Švejk! se înfurie locotenentul-major. Încă o dată îţi 
interzic să-mi mai povesteşti ceva. Nu vreau să aud nimic! 
Când vom ajunge la Budějovice, mă răfuiesc eu cu 
dumneata. Află, Svejk, că am să te bag la arest! 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, că 
nu ştiam, spuse Svejk, liniştit. Despre una ca asta încă n-aţi 
pomenit. 

Fără voie, locotenentul-major îi scrâşniră dinţii, oftă, 
scoase din manta ziarul Bohemia şi citi coloanele despre 
marile victorii şi despre acțiunea submarinului german „E” 
în Marea Mediterană; când ajunse la ştirea despre noua 
invenţie germană de aruncare în aer a oraşelor cu ajutorul 
unor bombe speciale lansate din avioane, care explodează de 
trei ori la rând, fu stingherit de glasul lui Svejk, care se 
adresa domnului cu chelie: 

— Îmi daţi voie, stimate domn, nu binevoiţi a fi domnul 
Purkrabek, reprezentantul băncii „Slavia”? 

Văzând că domnul cu chelie nu binevoieşte să-i răspundă 
Svejk se adresă locotenentului-major: 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că odată 
am citit în ziare că un om normal trebuie să aibă pe cap cam 
vreo şaizeci până la şaptezeci de mii de fire de păr, şi că părul 
negru este mai rar, după cum se vede în numeroase cazuri. 

Şi continuă necruţător: 

— Pe urmă, ne-a spus odată un medic la cafeneaua „U 
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Spirku” că pierderea părului se datoreşte unei emoții 
sufleteşti de şase săptămâni. 

În clipa aceea se întâmplă ceva îngrozitor. Domnul cu 
chelie sări ca ars şi zbieră la el: 

— Marsch heraus, Sie Schweinkerl!! Apoi îl îmbrânci pe 
culoar şi, întorcându-se în compartiment, îi oferi 
locotenentului-major o mică surpriză, prin aceea că i se 
prezentă. 

Se întâmplase o mică eroare. Individul cu chelie nu era 
domnul Purkrabek, reprezentantul băncii „Slavia”, ci nici 
mai mult nici mai puţin decât generalul-maior von 
Schwarzburg. Generalul-maior făcea tocmai, îmbrăcat în 
civil, o călătorie de inspecție prin garnizoane şi se ducea să 
facă o surpriză la Budějovice. 

Von Schwarzburg era cel mai fioros general din câți s-au 
cunoscut vreodată; ori de câte ori găsea câte ceva în 
neregulă, conversaţia pe care obişnuia s-o aibă cu 
comandantul garnizoanei era următoarea: 

— Aveţi revolver? 

— Am. 

— Bine! În locul dumneavoastră, cu siguranță că aş şti ce 
am de făcut cu el, pentru că ceea ce văd aici nu-i garnizoană, 
ci cocină de porci. 

Şi într-adevăr, după inspecția lui, pe ici pe colo se 
împuşca câte unul, fapt pe care generalul-maior von 
Schwarzburg îl constata cu satisfacție. 

— Aşa şi trebuie! Ăla zic şi eu ostaş! 

Se părea că nu-i place când după inspecție rămâne cineva 
în viață. Avea mania să transfere ofițerii în locurile cele mai 
neplăcute. Era de ajuns să găsească cel mai mic chițibuş 
pentru ca ofițerul să-şi ia rămas bun de la garnizoana lui şi 
să pribegească pe la granița muntenegreană sau în vreo 
garnizoană desperată şi plină de beţivi, în vreun colț murdar 
din Galiţia. 

— Domnule locotenent-major — întrebă el — unde ai făcut 
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şcoala de cadeți? 

— La Praga. 

— Vasăzică, dumneata ai făcut şcoala de cadeți şi nici nu 
ştii măcar că ofițerul răspunde de inferiorul său. Frumos din 
partea dumitale. În al doilea rând, stai la taifas cu ordonanța 
dumitale, cum ai sta cu un prieten intim. Îi permiţi să 
vorbească neîntrebat. Asta-i şi mai frumos. În al treilea rând, 
îi permiti să insulte superiorii dumitale. Şi asta-i cât se poate 
de frumos; toate astea duc la o singură concluzie. Cum te 
numeşti, domnule locotenent-major? 

— Lukáš. 

— Şi din ce regiment faci parte? 

— Am fost... 

— Mulţumesc, nu-i vorba de unde ați fost. Vreau să ştiu 
unde sunteți acum. 

— În regimentul 91 infanterie, domnule general-maior. 
M-au transferat... 

— V-au transferat? Foarte bine au făcut. N-are să vă strice 
să plecați cât mai curând, cu regimentul 91 infanterie, 
undeva pe câmpul de bătălie. 

— Asta s-a şi hotărât, domnule maior. 

Generalul-maior începu să-i țină o adevărată predică, 
arătând că în ultimii ani ofițerii vorbesc cu inferiorii lor pe 
ton familiar şi că în asta vede primejdia răspândirii unor 
principii democratice. Soldatul trebuie ţinut sub teroare, 
trebuie să tremure în fața superiorului, să-i fie teamă de el. 
Ofițerii trebuie să țină trupa la distanță de zece paşi şi să 
nu-i permită să gândească independent sau, la urma urmei, 
să gândească măcar, căci în aceasta constă tragica eroare a 
ultimilor ani. Înainte vreme trupa se temea de ofițeri ca de 
foc, în timp ce astăzi... 

Generalul-maior gesticula cu desperare: 

— Astăzi majoritatea ofițerilor se bat pe burtă cu soldații. 
Asta am vrut să spun. 

Apoi generalul-maior luă din nou ziarul şi se cufundă în 
lectură. Locotenentul-major Lukáš ieşi alb ca varul pe 
culoar, să se răfuiască cu Svejk. 
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Îl găsi stând în picioare lângă fereastră, cu o figură atât de 
blajină şi de mulțumită, cum nu o poate avea decât un 
pruncuşor de o lună, care a supt şi apoi face nani. 

Locotenentul-major se opri şi-i făcu semn, arătându-i un 
compartiment gol. Intră după el şi închise uşa. 

— Svejkule - începu el solemn - ţi-a sunat ceasul să 
primeşti o pereche de palme cum nu s-au pomenit. De ce 
te-ai legat de domnul cu chelie? Ştii ca e generalul-maior von 
Schwarzburg? 

— Raportez, domnule oberlaitnant — îngăimă Švejk cu o 
figură de martir — că de când mă ştiu, nici prin gând nu mi-a 
trecut să insult pe cineva şi că habar n-am de niciun fel de 
general-maior. Seamănă într-adevăr ca două picături de apă 
cu domnul Purkrabek, reprezentantul băncii „Slavia”. Ăla 
venea la cârciuma de lângă noi şi odată, când a adormit cu 
capul pe masă, un binevoitor i-a scris pe chelie cu creionul 
chimic: „Ne permitem prin aceasta, conform tarifului III c, 
aici anexat, să vă oferim economiile pentru zestrea şi 
lucrurile copiilor dumneavoastră cu ajutorul asigurării pe 
viață!” Se înțelege că toți au plecat, numai eu singur am 
rămas cu el şi, cum am întotdeauna ghinion, dumnealui 
după ce s-a trezit şi s-a uitat în oglindă s-a înfuriat 
zicându-şi că eu i-am făcut-o; şi el a vrut să-mi dea o 
pereche de palme. 

Cuvintele „şi el” lunecaseră oarecum cu dojană şi cu atâta 
duioşie de pe buzele lui Svejk, încât locotenentului-major îi 
căzu mâna jos. 

Dar Svejk continuă: 

— Pentru o greşeală atât de mică, domnul acela n-ar fi 
trebuit să se înfurie: ar trebui în adevăr să aibă şaizeci de mii 
până la şaptezeci de mii de fire de păr, aşa cum scria într-un 
articol în care spunea tot ce trebuie să aibă un om normal. 
Mie, de când sunt nu mi-a trecut prin minte că există vreun 
domn general-maior cu chelie. Asta e, cum s-ar zice, o 
tragică eroare, care se poate întâmpla oricui, când dai prea 
repede crezare la tot ce auzi. Odată, cu ani în urmă, croitorul 
Hyvl ne-a povestit ce i s-a întâmplat în timp ce se întorcea 
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din Ştiria, unde lucrase, spre Praga, prin Leoben. Avea cu 
dânsul o şuncă pe care şi-o cumpărase la Maribor. Şi-aşa, 
cum mergea trenul, îşi închipuia că e singurul ceh printre 
pasageri, dar când la Saint Moritz începu să-şi taie din 
şuncă, domnul din fața lui începu să facă ochi dulci şuncii şi 
să-i lase gura apă. Văzând asta, croitorul Hyvl îşi spuse cu 
glas tare: „Ce-ai mai înfuleca şi tu, nătărăule”, iar domnul 
din față îi răspunde ceheşte: „Păi, te cred că aş înfuleca dacă 
mi-ai da”. Şi aşa, până la Budějovice au dat gata şunca. Pe 
domnul ăla îl chema Vojtech Rous. 

Locotenentul-major Lukáš se uită la Švejk, apoi intră în 
compartiment. De abia se aşeză pe locul lui, când în uşă se 
ivi figura zâmbitoare a lui Svejk. 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, că 
peste cinci minute suntem în Tâbor. Trenul stă cinci minute. 
Nu ordonațţi să vă comand ceva de mâncare? Cu ani în urmă 
aveau aici o minunată... 

Locotenentul-major ţâşni furios din compartiment şi pe 
culoar îi spuse: 

— Îţi mai atrag încă o dată atenţia că, cu cât te arăţi mai 
puţin, cu atât sunt mai fericit. Aş fi foarte bucuros să nu te 
mai văd de loc şi fii sigur că de asta voi avea eu grijă. Să nu te 
mai arăţi în fața ochilor mei. Piei dinaintea mea, dobitocule, 
neghiobule! 

— Înţeles, să trăiţi, domnule oberlaitnant. 

Svejk salută, făcu milităreşte stânga-mprejur şi se duse la 
capătul culoarului unde se aşeză în colț pe scăunelul 
conductorului şi intră în vorbă cu însoţitorul de tren. 

— Pot să vă întreb ceva? 

Însoţitorul care nu avea chef de vorbă de loc, dădu slab şi 
apatic din cap. 

— Pe la mine - se încinse la vorbă Švejk — venea un om 
cumsecade, îi zicea Hofman, şi susținea mereu că semnalele 
de alarmă nu-s bune de nimic şi că nu funcționează când 
tragi de mâner. Pe mine drept să spun, nu mă prea 
interesează asemenea lucruri, dar, pentru că am acum 
prilejul să văd un asemenea aparat, aş vrea şi eu să ştiu ce 
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am de făcut dacă, din întâmplare, aş avea nevoie de el. 

Švejk se ridică şi se apropie împreună cu însoţitorul de 
frâna de alarmă sub care scria: În caz de pericol. 

Însoţitorul socoti de datoria lui să-i explice cum 
funcționează aparatul. 

— Bine v-a spus, cine v-a spus, că trebuie tras de mânerul 
ăsta, dar v-a mințit că nu funcționează. Trenul trebuie să se 
oprească, frâna fiind în legătură cu locomotiva prin toate 
vagoanele. Frâna de alarmă trebuie să funcţioneze. 

În timp ce vorbeau, amândoi ţineau mâna pe mânerul 
semnalului de alarmă, şi fără să-şi dea seama traseră de el şi 
trenul se opri. 

Bineînţeles, nu se putură pune de acord asupra celui care 
a dat semnalul. 

Svejk susținea că nu putea să fie el, că n-a făcut-o el, că el 
nu-i un derbedeu. 

— Chiar m-am mirat — îi spuse blajin conductorului — cum 
de s-a oprit trenul aşa deodată. Merge, şi deodată stă. Uite, 
asta mă roade mai mult chiar decât pe dumneavoastră. 

Un domn serios se ridică în apărarea însoțţitorului de cale 
ferată, susținând că auzise cum soldatul începuse cel dintâi 
să vorbească despre semnalele de alarmă. 

Dimpotrivă, Svejk continuă să-şi apere oarecum cinstea 
lui, susținând că el n-are niciun interes să întârzie trenul, 
întrucât pleacă la război. 

— Domnul şef de gară are să vă lămurească, hotări 
conductorul. Treaba asta o să vă coste douăzeci de coroane. 

În timpul acesta, călătorii săreau din vagoane, şeful de 
tren fluieră, o doamnă alerga înspăimântată cu valiza peste 
şine, în câmp. 

— Merită, într-adevăr, douăzeci de coroane — spuse Švejk 
cu prudenţă, păstrându-şi un calm desăvârşit - ba e chiar 
prea ieftin. Odată, când împăratul a venit în vizită la Žižkov, 
un oarecare Franz Snor i-a oprit caleaşca îngenunchind în 
fața lui pe linia de tramvai, în mijlocul străzii. Comisarul din 
circumscripție i-a spus domnului Snor, plângând, că nu 
trebuia s-o facă tocmai în circumscripţia lui, că ar fi putut 
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s-o facă cu o stradă mai jos care ţine de consilierul de poliție 
Kraus. Acolo ar fi trebuit să-i facă plecăciune împăratului. 
După aceea, pe domnul acela Snor l-au arestat. 

Svejk se uită în juru-i. Cercul curioşilor se îngroşase cu 
alți curioşi strânşi de gura conductorului-şef. 

— Ei, şi-acum să plecăm mai departe, spuse Svejk. Nu-i 
frumos să întârzie trenul. Dacă ar fi în timp de pace, 
treacă-meargă, dar în vreme de război, trebuie să se ştie că 
în fiecare tren călătoresc militari,  generali-maiori, 
oberlaitnanți, ostaşi. Orice întârziere de soiul ăsta e o chestie 
gravă. Napoleon a întârziat la Weterloo cu cinci minute? şi 
s-a dus de-a dura cu toată gloria lui... 

În clipa aceea, prin grupul de ascultători îşi croi drum 
locotenentul-major Lukâs. Era îngrozitor de palid şi nu 
izbuti să spună altceva decât „Svejk! 

Svejk salută şi spuse: 

— Raportez, domnule oberlaitnant, că sunt învinuit că am 
oprit trenul. Inventarul căilor ferate are plumbi foarte ciudați 
la frânele de alarmă. Nu-i chip să se apropie omul de ele, că-l 
şi loveşte năpasta; îndată îi cer douăzeci de coroane, aşa 
cum cer de la mine acum. 

Şeful de tren cobori, fluieră, şi trenul porni din nou. 

Călătorii se întoarseră la locurile lor în compartimente, iar 
locotenentul-major Lukâs se aşeză la locul lui, fără să scoată 
o vorbă. 

Nu mai rămăsese decât conductorul trenului, Svejk şi 
însoțitorul. Conductorul scoase condica de procese-verbale 
şi alcătui o dare de seamă asupra întregii întâmplări. 
Însoţitorul se uită cu ură la Švejk, care întrebă liniştit: 

— Sunteţi de mult la calea ferată? 

Întrucât însoţitorul nu răspunse, Švejk declară că a 
cunoscut la Uhfineves, lângă Praga, pe unul Mlicek 
Frantisek care, tot aşa, trăgând odată semnalul de alarmă, 


2 Întârzierea a fost, de fapt, mult mai mare, de câteva ore. Bătălia de la 
Waterloo în loc să înceapă la ora 9 cum fixase Napoleon, a început la ora 
12. 
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s-a speriat atât de tare, încât şi-a pierdut graiul paisprezece 
zile. Nu şi-a revenit decât atunci când s-a dus în vizită la 
grădinarul Vaněk din Hostivař; acolo s-a luat la bătaie şi-n 
timpul bătăii Vaněk a rupt o vână de bou pe spinarea lui. 

— Asta, adăugă Svejk, s-a întâmplat în mai 1912. 

Însoţitorul deschise uşa closetului şi se încuie în el. 

Svejk rămase singur cu conductorul care-i cerea să 
plătească amenda de douăzeci de coroane, spunând că în 
caz de neplată va trebui să-l predea şefului de gară de la 
Tâbor. 

— Foarte bine, spuse Svejk. Mie îmi place să stau de vorbă 
cu oameni învățați şi o să-mi facă plăcere să-l văd pe şeful 
gării din Tâbor. 

Svejk îşi scoase pipa din bluză, o aprinse şi, slobozind 
fumul înecăcios de tutun cazon, continuă: 

— Cu ani în urmă, la Svitava, şef de gară era domnul 
Wagner. Era un adevărat zbir cu subalternii, pe care-i 
teroriza cât putea; şi mai cu seamă se pusese pe capul unui 
acar, Jungwirt, până când sărmanul de disperare, s-a înecat 
în gârlă. Dar înainte de a o face, i-a scris şefului de gară o 
scrisoare în care zicea că o să-l sperie peste noapte. Şi zău, 
nu vă mint, i-a făcut-o. Drăguţțul de şef stătea noaptea la 
telegraf. Se aud semnalele şi şeful recepționează o 
telegramă: „Ce mai faci, nătărăule? Jungwirt.” Asta a ținut o 
săptămână întreagă, până când şeful, înnebunit, s-a apucat 
într-o zi să trimită pe toate firele telegrame de serviciu, 
răspunzând fantomei: „lartă-mă, Jungwirt”. Şi în noaptea 
următoare aparatul îi transmite următorul răspuns: 
„Spânzură-te de semaforul de lângă pod. Jungwirt”. Şi 
domnul şef l-a ascultat. Din pricina asta l-au arestat pe 
telegrafistul de la stația de dincolo de Svitava. Vedeţi că între 
cer şi pământ sunt chestiuni despre care noi habar n-avem. 

Trenul intra în gara Tâbor şi aşa cum se cuvine, înainte de 
a coborî din tren însoţit de conductor, Švejk îi raportă 
locotenentului-major Lukâs: 

— Raportez supus, domnule oberlaitnant, că voi fi predat 
la domnul şef de gară. 
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Locotenentul-major Lukâs nu-i răspunse nimic. Era 
cuprins de o mare supărare. În cele din urmă, îşi spuse că 
cel mai bun lucru e să nu ia nimic în serios. Să nu-i pese nici 
de Švejk, nici de chelbosul de general-maior din faţa lui; să 
şadă liniştit, să coboare din tren la Budějovice, să se prezinte 
la regiment şi să plece pe front cu o companie de marş. Pe 
front să se lase eventual ucis şi să scape de lumea asta 
mizerabilă, în care-şi duce traiul o dihanie ca Svejk. 

Când trenul se puse în mişcare, locotenentul-major 
Lukáš, uitându-se pe fereastră, pe peron, îl văzu pe Švejk 
încins într-o aprigă discuţie cu şeful de gară. Svejk era 
înconjurat de un grup de oameni printre care se zăreau şi 
câțiva de la căile ferate. 

Locotenentul-major Lukáš scoase un oftat. Nu era un 
oftat de regret. I se uşurase inima ştiind că Švejk rămăsese 
pe peron. În cele din urmă, până şi chelbosul de 
general-maior i se părea o javră mai suportabilă. 


* 


Trenul gâfâia de mult în drum spre Budějovice, dar pe 
peronul gării oamenii nu se mai risipeau din jurul lui Švejk. 

El îşi susținea cu tărie nevinovăția şi convinsese pe cei din 
jur până într-atât, încât o doamnă exclamă: 

— lar au început să-i chinuie pe bieții soldați. 

Mulțimea îşi însuşi această părere, iar un domn declară 
şefului de gară că plăteşte amenda de douăzeci de coroane 
pentru Švejk, convins fiind că nu el era vinovatul. 

— Priviți-l numai, urmă domnul, cucerit de expresia 
nevinovată a lui Švejk, care întorcându-se către mulțime, 
exclamă: 

— Oameni buni, sunt nevinovat. 

Între timp apăru plutonierul de jandarmi care arestă un 
cetățean din mulțime, spunându-i: 

— Las’ că vă-nvăț eu să mai îndemnați oamenii la 
răscoală! O să vă treacă pofta să mai spuneți că dacă se 
procedează aşa cu soldații, nimeni nu le mai poate cere să 
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câştige războiul. 

Nefericitul cetățean nu fu în stare să mai rostească nimic 
altceva decât că e măcelar la Starâ Brana şi că nici pe 
departe nu s-a gândit la aşa ceva. 

Între timp, domnul cel cumsecade, care credea în 
nevinovăția lui Švejk, plăti pentru el amenda la biroul gării, 
şi-l conduse pe Svejk la restaurantul de clasa a treia unde îl 
cinsti cu bere. Aici aflând că toate actele şi foaia de drum se 
aflau la locotenentul-major Lukâs, foarte generos, îi dădu o 
monedă de cinci coroane pentru bilet şi pentru alte 
cheltuieli. 

Când plecă, îi şopti lui Švejk, confidenţial: 

— Aşa, soldățelule, cum îți spun, dacă ajungi prizonier în 
Rusia, salută-l din partea mea pe meşterul berar Zeman din 
Zdolbunov. Ti-ai notat, nu-i aşa, cum mă cheamă? Fii 
deştept şi caută să nu stai prea mult pe front. 

— De asta nu aveţi nicio grijă, spuse Svejk. Nu strică 
niciodată să vezi meleaguri străine pe gratis. 

Svejk rămase singur la masă şi în vreme ce-şi bea liniştit 
moneda de cinci coroane, căpătată de la generosul 
binefăcător, pe peron, oamenii care nu asistaseră la 
convorbirea lui cu şeful de gară, şi văzuseră de departe 
numai mulțimea adunată, îşi şopteau unul altuia că fusese 
prins un spion care a fotografiat gara. Această afirmaţie fu 
combătută însă de o doamnă, care susținea că nu era vorba 
de niciun spion, dar că a auzit că un cavaler a tăiat un ofițer 
la closetul de doamne, pentru că dăduse buzna peste iubita 
lui, care îl condusese la gară. 

Urmarea acestor zvonuri fanteziste, obişnuite pe vreme de 
război, a fost că jandarmii evacuaseră peronul. Svejk 
continuă să bea liniştit, amintindu-şi cu duioşie de 
locotenentul lui. Ce-o să facă oare, sărmanul, când o ajunge 
la České Budějovice şi n-are să-şi găsească ordonanța în tot 
trenul! 

Înaintea sosirii trenului de persoane, restaurantul de 
clasa a treia se umplu de soldați şi civili. Predominau soldați 
din cele mai diferite unități şi de cele mai felurite 
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naționalități, pe care urgia războiului îi azvârlise în spitalele 
militare din Tâbor şi care plecau acum din nou pe front 
pentru a se alege cu alte răni, ciopârțeli şi dureri. Se duceau 
să-şi cucerească crucea de lemn de pe mormânt, unde după 
ani şi ani, pe câmpiile triste ale Galiției orientale, se va 
legăna bătută de vânt şi ploaie, capela militară austriacă 
spălăcită, cu „franticul”3 ruginit, pe care din când în când se 
va aşeza, întristat, câte un corb bătrân, amintindu-şi de 
marea desfătare de pe vremuri, când găsea aici un 
îmbelşugat ospăț de gustoase cadavre omeneşti şi hoituri de 
cai, când sub şapca pe care stă se afla cea mai aleasă 
trufanda -— ochiul de om. 

Unul din aceşti candidați la suferință, eliberat după 
operație din spitalul militar, îmbrăcat într-o uniformă 
soioasă, pătată de sânge şi noroi, se aşeză la masa lui Svejk. 
Era chircit, tras la față, posomorât. Puse pe masă un 
pacheţel, scoase din buzunar punga stricată şi începu să-şi 
numere banii. 

Se uită apoi la Svejk şi-l întrebă: 

— Magyar?" 

— Eu, frăţioare, sunt ceh, răspunse Švejk. Nu vrei să bei? 

— Nem tudom, barâtom.5 

— Nu face nimic, îl îndemnă Svejk, punând halba plină în 
fața soldatului posomorât. Haide, trage-i o duşcă zdravănă. 

Soldatul pricepu, bău şi mulțumi. 

— Köszönöm szivesen!’ Se uită iar la conţinutul pungii, şi 
în cele din urmă oftă. 

Svejk înţelese că ungurul ar fi vrut să bea o bere, dar că 
nu avea destui bani; de aceea porunci să i se aducă una, 
drept care ungurul mulțumi din nou şi începu să-i 
povestească ceva prin semne, arătându-i mâna ciuruită, în 
vreme ce-i vorbea în limbaj internațional: „Pif, paf, puc!” 


3 Insigna lui Franz Josef. 

+ Maghiar?(magh.) 

5 Nu pricep, prietene (magh.). 
6 Mulţumesc frumos (magh.). 
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Švejk dădu din cap compătimitor şi pipernicitul 
convalescent îl mai făcu să înțeleagă, lăsându-şi mâna 
stângă până la jumătate de metru de pământ şi ridicând 
apoi trei degete, că avea acasă trei copii mici. 

— Nincs ham, nincs ham, continuă el, vrând să spună că 
acasă n-au ce mânca, şi-şi şterse ochii înlăcrimaţi, cu 
mâneca murdară a mantalei cazone, în care se vedea gaura 
de glonte care îi străbătuse trupul pentru gloria regelui 
Ungariei. 

Şi nu-i de mirare, că petrecându-şi timpul în acest fel, 
încetul cu încetul Svejk nu mai rămase cu nimic din moneda 
de cinci coroane şi că, încet dar sigur, se desprindea tot mai 
mult de České Budějovice, pierzând cu fiecare halbă de bere, 
cu care se cinstea pe sine şi pe convalescentul ungur, 
posibilitatea de a-şi cumpăra bilet. 

Prin staţie mai trecu un tren spre Budějovice, dar Švejk 
continua să stea la masă şi să asculte cum îi repeta 
maghiarul: „Pif, paf, puc! Három, gyermek, nincs ham éljen!” 

Ultimul cuvânt îl repeta ori de câte ori ciocneau paharele. 

— Bea, bea, unguraşule — îi răspundea Švejk - trage-i! Voi 
nu ne-ați cinsti pe noi aşa... 

Un ostaş de la masa alăturată se amestecă în vorbă 
spunând că, sosind la Seghedin cu regimentul 28, ungurii 
i-au întâmpinat amenințându-i cu pumnii. 

Soldatul nu mințea, dar părea că se simte jignit de acest 
lucru care, de fapt, devenise mai târziu un lucru obişnuit 
pentru toţi ostaşii cehi şi, în cele din urmă, îl făceau chiar şi 
maghiarii când s-au săturat să se mai bată pentru regele 
Ungariei. 

Aceste spuse, soldatul se aşeză la masa lor şi povesti cum 
i-au păruit pe unguri la Seghedin, măturându-i din câteva 
cârciumi. În acelaşi timp însă recunoscu că şi ei ştiu să se 
încaiere şi că s-a ales cu o lovitură de cuţit în şale, aşa că au 
trebuit să-l trimită în spatele frontului să se lecuiască. 

Acum însă, când se va întoarce la regiment, de bună 


7 Trei copii, şi nimic de mincare, să trăieşti! (magh.) 
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seamă că comandantul batalionului va da ordin să fie băgat 
la arest, pentru faptul că n-a mai avut timp să-i plătească 
ungurului lovitura primită, aşa cum trebuie şi cum se 
cuvine. În felul acesta s-ar fi ales şi ungurul cu ceva din 
încăierare, iar onoarea întregului regiment ar fi fost salvată. 

— Ihre Dokumenten, document dumneavoastră? - aşa îl 
luă cu frumosul pe Svejk şeful patrulei militare de control, 
un sergent însoțit de patru soldați cu baioneta la armă. Eu 
văzut şedeți, nicht fahre8, şedeți, baut, baut, într-una, 
soldat! 

— N-am,  drăguţule, răspunse Švejk. Domnul 
locotenent-major Lukáš, regiment numărul 91, le-a luat cu 
el şi eu am rămas aici, În gară. 

— Was ist das Wort: tracuțule? se adresă sergentul unuia 
din soldații săi, un bătrân milițian, care după cum se părea i 
le făcea toate pe dos, deoarece îi răspunse calm: 

— Drăguţ das ist wie: Herr Feldwebel. 10 

Sergentul continuă convorbirea cu Svejk: 

— Tocument, toți soldați far tocument închis auf 
Bahnhofs — Militărkommando den lausigen Bursch wie einen 
tollen Hund.11 

Şi aşa îl duseră pe Svejk la comandamentul militar al 
gării, unde, în camera de gardă, stăteau oameni de trupă, ce 
arătau la fel cu bătrânul milițian, care ştiuse să-i traducă 
atât de frumos în limba germană cuvântul „drăguțule” 
dușmanului său firesc, domnului sergent. 

Camera de gardă era împodobită cu litografii, pe care în 
vremea aceea ministerul de război le trimitea tuturor 
birourilor pe unde se perindau soldați, la fel ca şi în şcoli şi 
cazărmi. 

La intrare, ochii bravului soldat Svejk se opriră asupra 
unui tablou, care, după cum reieşea din textul explicativ, 


8 Că n-aţi plecat (incorect în germ.) 

9 Ce înseamnă cuvântul (germ.) 

10 Drăguţ înseamnă cam aşa ceva: domnule plutonier (germ.). 

11 ...la Comandamentul militar al gării, pe toţi nespălaţii, ca pe nişte 
câini turbațţi (în limba germană, stâlcit). 
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înfățişa pe fruntaşul Frantisek Hamm şi pe caporalii 
Paulhart şi Bachmayer din regimentul chezaro-crăiesc 21 de 
puşcaşi, îndemnând trupa la rezistență. Pe peretele opus 
atârna un tablou cu titlul: „Fruntaşul Jan Danko din 
regimentul 5 de husari honvezi cercetând poziția bateriilor 
inamice”. 

Pe partea dreaptă, mai jos, atârna un afiş: „Pilde 
excepționale de bărbăție”. 

Cu asemenea afişe — ale căror texte, cu fantezistele lor 
pilde excepţionale, erau ticluite în birourile ministerului de 
război, de către diferiți ziarişti germani mobilizați în armată — 
voia bătrâna şi neroada Austrie să însuflețească soldații care 
nu le citeau niciodată, iar atunci când asemenea pilde de 
bărbăţie le erau trimise pe front, broşate în cărți, îşi 
răsuceau din ele ţigări din tutun de pipă când nu le dădeau o 
folosință şi mai potrivită, pentru a corespunde valorii şi 
spiritului acelor pilde excepționale de curaj. 

În timp ce sergentul era dus să caute un ofițer, Svejk 
începu să citească un afiş mare. 


Vizitiul Josef Bong 


„Soldaţii corpului sanitar transportau răniții spre 
furgoanele pregătite într-o râpă adăpostită. De îndată ce fură 
pline, o porniră spre postul de ajutor. Ruşii, urmărind aceste 
furgoane, începură să le atace cu grenade. Calul furgonarului 
Josef Bong, din escadronul 3 de furgonari, a fost ucis de o 
schijă de grenadă. Bong se tânguia: «Sărmanul meu bălan, 
s-a sfârşit cu tine!» În clipa aceea fu atins de o schijă de 
grenadă. Cu toate acestea, el îşi deshămă calul şi trase singur 
furgonul la adăpost sigur. Apoi se întoarse după 
harnaşamentul calului său mort. Ruşii nu conteneau să tragă. 
«Trageti, trageţi, nebunilor, că eu  harnaşamentul... 
harnaşamentul tot nu vi-l las aici!» şi continua să-l scoată de 
pe cal, repetând într-una acele vorbe. În sfârşit, fu gata şi se 
târi cu harnaşamentul înapoi spre furgon. Sanitarii începuseră 
să-l înjure pentru că lipsise prea mult. «N-am vrut să las acolo 
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harnaşamentul, e aproape nou şi mi-am zis că ar fi păcat de 
el. Lucruri din astea nu avem de prisos», se scuză viteazul 
soldat, plecând spre infirmerie şi abia aici declară că e rănit... 
Mai târziu majorul îi împodobi pieptul cu medalia de argint, 
pentru bărbăţie.” 


Terminând de citit şi văzând că sergentul nu se mai 
întoarce, Svejk se adresă milițienilor din camera de gardă: 

— Asta zic şi eu pildă de bărbăţie! În felul ăsta în armata 
noastră vor fi numai harnaşamente noi. Dar când eram la 
Praga, am citit în ziarul Prazske uledni listy despre un caz şi 
mai frumos. Era vorba de un doctor, Josef Vojnov, teterist 
voluntar în compania a 7-a vânători de câmp, care se afla în 
Galiţia. Ăsta, în timp ce conducea un atac la baionetă, a fost 
lovit de un glonte drept în cap şi, în vreme ce-l duceau spre 
postul de prim-ajutor, zbiera că nu se lasă pansat pentru un 
fleac de zgârietură. Ţinea morțiş să pornească din nou la 
atac cu grupa lui, dar o grenadă îi reteză glezna piciorului. 
Au vrut din nou să-l ducă, dar el şontâc-şontăâc, 
sprijinindu-se în baston, o porni spre linia de luptă, 
apărându-se de inamic cu bastonul; şi iată că-l ajunge o 
nouă grenadă care-i retează mâna în care ținea bastonul. 
Dar el tot nu se lăsă: îşi trecu bastonul în cealaltă mână, 
zbierând că asta nu le-o iartă el şi Dumnezeu ştie ce s-ar fi 
întâmplat cu dânsul dacă, peste o clipă, un proiectil nu l-ar 
fi dat gata. Dacă până la urmă nu l-ar fi doborât, poate că ar 
fi căpătat şi el medalia de argint pentru bărbăție. Când 
proiectilul i-a retezat capul, aşa cum se rostogolea, tot mai 
striga: „Mereu la datorie, grăbeşte cu credinţă, chiar dacă în 
jurul tău adie suflul morții!” 

— Aşa scriu ei la gazetă — spuse unul dintre soldați — dar 
dacă i-ai băga în luptă i-ar apuca strechea cât ai zice peşte. 

Apoi milițianul scuipă continuând: 

— La noi la Časlav a fost un redactor din Viena, neamt. 
Făcea serviciul ca furier. Cu noi nici nu voia să vorbească 
ceheşte, dar când l-au repartizat la batalionul de marş, în 
care eram numai cehi, imediat a ştiut ceheşte. 
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În uşă îşi făcu apariţia sergentul, cu o mutră acră, şi 
începu să zbiere: 

— Wenn man drei Minuten este weg, da hört man nichts 
anderes als12: ceheşte, cehi. 

leşind afară, pentru a se duce, probabil, la restaurant, îi 
spuse caporalului să-l ducă numaidecât pe derbedeul acela 
păduchios la locotenent, imediat ce acesta va sosi. 

— Domnul locotenent se distrează iar cu telegrafista din 
stație, bombăni caporalul după plecarea lui. Se ţine de capul 
ei mai bine de două săptămâni şi ori de câte ori vine de la 
telegraf e foarte furios şi spune despre ea: Das ist aber cine 
Hure, sie will nicht mit mir schlafen”15 

Şi de data asta era furios se vede, căci, de cum sosi, se 
auziră cărți trântite pe masă. 

— N-ai încotro, băiete, trebuie să mergi la el, îi spuse cu 
compătimire lui Švejk caporalul. Ehei, câţi soldaţi au trecut 
prin mâinile lui!... Şi mai bătrâni şi mai tineri... 

Apoi îl duse pe Svejk într-un birou unde la o masă cu 
hârtii răvăşite şedea un locotenent tânăr, grozav de furios. 

Când îl văzu pe Svejk însoţit de caporal exclamă foarte 
răspicat: „Aha!” După care urmă raportul caporalului: 

— Raportez supus, domnule locotenent, că omul acesta a 
fost găsit în gară, fără acte. 

Locotenentul clătină din cap, ca şi când ar fi vrut să spună 
că prevăzuse cu ani în urmă că în această zi şi la această oră 
Svejk va fi găsit în gară fără acte, căci oricine s-ar fi uitat în 
clipa aceea la Svejk trebuia să aibă impresia că este absolut 
cu neputinţă ca un bărbat cu o asemenea înfăţişare şi ținută 
să poată avea asupra lui vreun act. În clipa aceea, Svejk 
arăta ca picat din cer, dintr-o altă planetă, şi avea aerul că 
priveşte cu mirare o lume nouă în care i se cere o prostie, 
până acum necunoscută lui, cum ar fi de pildă să aibă acte. 

Uitându-se la Svejk, locotenentul reflectă o clipă ce 
anume să-i spună. În sfârşit, îl întrebă: 


12 Cum lipseşti trei minute, nu mai auzi decât... (germ.). 
13 Asta e o curvă, nu vrea să se culce cu mine (germ.). 
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— Ce făceai în gară? 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent, că 
aşteptam trenul de České Budějovice, ca să pot ajunge la 
regimentul meu 91, unde sunt ordonanță la domnul 
oberlaitnant Lukáš, pe care am fost silit să-l părăsesc, fiind 
dus la şeful de gară din pricina amenzii, bănuit că aş fi oprit 
acceleratul în care călătoream, cu ajutorul frânei de alarmă 
şi protecție. 

— M-ai înnebunit, zbieră locotenentul. Vorbeşte lămurit, 
pe scurt, şi nu-mi înşira dobitocii. 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent, că chiar 
din clipa în care m-am aşezat cu domnul oberlaitnant Lukáš 
în acceleratul care trebuia să ne ducă cât mai repede la 
regimentul 91 de infanterie chezaro-crăiesc am avut 
ghinion. Mai întâi mi s-a pierdut un geamantan, pe urmă ca 
să nu ne încurcăm... un domn general-maior chel de tot... 

— Himmel Herrgott, oftă locotenentul. 

— Raportez supus, domnule locotenent, că trebuie să v-o 
spun pe şleau, ca să vă dați seama de toată tărăşenia, cum 
spunea întotdeauna răposatul cizmar Petrlik, când îi 
poruncea fiului lui să-şi scoată pantalonii, înainte de a 
începe să-l croiască. 

Şi în vreme ce locotenentul gâfâia de ciudă, Svejk 
continuă: 

— Aşa s-a întâmplat că nu i-am prea plăcut domnului 
general-maior cu chelie şi domnul oberlaitnant Lukáš, la 
care sunt ordonanţă, m-a trimis afară pe coridor. Pe coridor, 
am fost învinuit că am făcut ceea ce v-am spus. Până să se 
lămurească chestiunea, am rămas pe peron singur. Trenul 
plecase, şi cu el şi domnul oberlaitnant cu valizele şi cu toate 
actele lui şi ale mele şi eu am rămas zălog aici ca un orfan, 
fără acte. 

Švejk îl privea cu o blândeţe atât de înduioşătoare, încât 
locotenentul nu se mai îndoi că tot ce auzea de la omul 
acesta cu înfăţişare de imbecil congenital era purul adevăr. 

Apoi locotenentul îi aminti toate trenurile care trecuseră 
spre Budějovice după accelerat, întrebându-l de ce le-a 
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pierdut. 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent - răspunse 
Švejk zâmbind binevoitor - că în timp ce aşteptam primul 
tren, a dat peste mine năpasta de a fi băut la masă halbă 
după halbă. 

„Bou ca ăsta n-am mai văzut, îşi zise locotenentul. 
Recunoaşte tot. Atâția mi-au trecut pe dinainte şi toți negau 
cu înverşunare, pe când ăsta îți spune liniştit: (Am pierdut 
toate trenurile, fiindcă am băut halbă după halbă!»” 

Aceste reflecții le rezumă într-o singură frază, cu care i se 
adresă lui Svejk: 

— Dumneata, omule, eşti degenerat. Ştii ce va să zică un 
degenerat? 

— Şi la noi pe strada Boiste, colț cu Kateřinská, cu onoare 
vă raportez, domnule locotenent, a fost un om degenerat. 
Taică-su fusese conte polonez, iar maică-sa, moaşă. El 
mătura strada şi, după ce se cherchelea, nu dădea voie săi 
se spună altfel decât „domnule conte”. 

Locotenentul socoti că e momentul să pună capăt acestei 
discuții şi spuse foarte apăsat: 

— Ascultă ce-ţi spun, dobitocule: te duci la casierie, îţi 
cumperi bilet şi pleci ia Budějovice. Dacă te mai prind 
pe-aici, întorc foaia şi te dau dezertor. Abtreten! 

Întrucât Svejk continua însă să stea nemişcat, cu mâna la 
cozorocul capelei, locotenentul zbieră: 

— Marsch hinaus, n-ai auzit, abtreten?! Caporal Palanek 
du-l pe tâmpitul ăsta la casierie şi cumpără-i un bilet pentru 
České Budějovice! 

Nu trecu însă nicio clipă şi caporalul Palanek apăru din 
nou în birou. Prin uşa întredeschisă se zărea, în spatele lui, 
fața blândă a lui Švejk. 

— Ce s-a mai întâmplat? 

— Raportez supus, domnule locotenent, şopti confidențial 
caporalul Palanek, că n-are bani de drum, şi n-am nici eu. 
Pe gratis nu vor să-l ducă pentru că nu are, cum s-ar zice, 
actele militare, cum că merge la regiment. 

Locotenentul rezolvă repede această complicată problemă. 
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— Atunci să se ducă pe jos, hotări el. N-au decât să-l bage 
la arest, la regiment, pentru întârziere; n-avem vreme de 
pierdut cu el. 

— N-ai ce face, camarade, îi spuse lui Svejk caporalul 
Palanek când ieşi din cancelarie. Trebuie s-o întinzi, băiete, 
pe jos, până la Budějovice. În camera de gardă avem raţia de 
pâine; ţi-o dăm să ai la drum. 

Şi peste o jumătate de ceas, după ce-l mai tratară pe Svejk 
cu cafea neagră şi-i mai dădură, în afară de pâine, un pachet 
de tutun cazon, ca să aibă pe drum până la regiment, Svejk 
ieşi din Tâbor. Întunericul nopţii răsuna de cântecul lui. 
Cânta un vechi cântec soldățesc: 


„Când mergeam spre Jaroměř 
Creadă-ne cine-o vrea...” 


Dar dracu ştie cum s-a întâmplat că bravul soldat Svejk, 
în loc s-o ia spre sud, spre Budějovice, merse tot înainte, 
spre apus. 

Păşea pe şoseaua troienită, sub gerul aspru, înfăşurat în 
mantaua lui cazonă, ca cel din urmă soldat din garda lui 
Napoleon, întorcându-se din campania Moscovei; cu singura 
deosebire că Svejk cânta vesel: 


„Eu am ieşit la şpațir 
În crângul înverzit...” 


Iar în pădurile troienite, în tăcerea nopții, cântecul răsuna 
aşa de puternic, că stârnea câinii prin sate. 

Când i se ura de cântat, Svejk se aşeza pe o movilă de 
pietriş, îşi aprindea luleaua şi, după ce se odihnea, o pornea 
mai departe spre noi aventuri, îndreptându-se, chipurile, 
spre Budějovice. 
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II 
ANABASA14 LUI SVEJK SPRE BUDĚJOVICE 


Anticul conducător de oşti, Xenofon, a străbătut toată 
Asia Mică şi a ajuns Dumnezeu ştie unde, fără hartă. Vechii 
goți au întreprins de asemenea expedițiile lor, fără 
cunoştinţe topografice. Mărşăluiala în aceeaşi direcţie se 
numeşte anabasis. A răzbate prin meleaguri necunoscute, a 
fi încercuit de vrăjmaşi, care pândesc prilejul cel mai potrivit 
ca să-ți sucească gâtul, asta e anabasis. Oamenii cu mintea 
ascuțită, aşa cum era Xenofon, şi toate triburile prădalnice, 
care au năvălit în Europa cine ştie de prin ce meleaguri ale 
Mării Caspice sau de Azov, fac în marş adevărate minuni. 

Undeva, pe lângă Marea Nordului, unde au ajuns, tot fără 
hartă, şi legiunile romane ale lui Cezar, acestea s-au gândit 
într-o bună zi să se înapoieze la Roma, dar pe altă cale, 
pentru a vedea şi mai multe în marşul lor. Şi au ajuns şi ele 
la Roma. De atunci, după cum se ştie, se spune că toate 
drumurile duc la Roma. 

La fel, toate drumurile duc şi la České Budějovice, lucru 
de care era pe deplin convins bravul soldat Svejk, atunci 
când în loc de meleagurile Budejovicelor i-a răsărit în față 
satul Milevsko. 

Merse însă mereu înainte, căci nu există soldat viteaz pe 
care să-l stingherească un Milevsko oarecare în drumu-i 
spre České Budějovice, unde tot trebuie să ajungă odată şi 
odată. 


14 Anabasis —- Expediția în interior, titlul unei lucrări a lui Xenofon 
(430—359), în care vorbeşte de retragerea celor 10.000. 
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Şi aşa îşi făcu Svejk apariţia la nord de Milevsko, la 
Kvetov, după ce istovise toate cântecele cazone pe care le 
cunoştea despre marşul ostaşilor, astfel că înainte de Květov 
se văzu silit s-o ia de la început cu cântecul: 


„Când noi mărşăluiam 
Toate fetele plângeau...” 


Pe drumul care duce de la Kvetov la Vraz — adică tot spre 
nord — o bătrână care se întorcea de la biserică intră în vorbă 
cu Švejk, adresându-i-se cu creştinească binecuvântare: 

— Bună ziua, ostaşule, încotro ţi-e drumul? 

— Ei, măicuţo, eu mă duc la Budějovice, la regiment — 
răspunse Švejk — la război. 

— Vai de mine, ostaşule, ai greşit drumul, exclamă 
speriată bătrânica. În partea asta, prin Vraz, nu ajungi 
acolo; pe-aici, dac-o ţii mereu înainte, ajungi la Klatov. 

— Eu cred — spuse Švejk abătut - că şi din Klatov se poate 
merge la Budějovice. Ce-i drept, frumoasă plimbare pentru 
omul care se grăbeşte să ajungă la regiment, ca până la 
urmă să mai aibă, colac peste pupăză, şi necazuri pentru 
strădania lui de a se înfățişa la vreme unde trebuie. 

— Şi pe la noi a fost un târâie-brâu d-ăsta. Îi zicea Tonicek 
Masku, oftă bătrânica. Mi-e neam după nepoată. Trebuia să 
plece la Plzen, la armată. De dus s-a dus. Dar după o 
săptămână l-au şi căutat jandarmii, pentru că nu sosise la 
regimentul lui. Şi după altă săptămână s-a ivit la noi, în civil, 
zicând că i-au dat drumul acasă în conced. Şi s-a dus 
primarele la jandarm şi jandarmii l-au ridicat din conced. 
Acum a trimis carte de pe front, că e rănit, şi că şi-a pierdut 
un picior. 

Bătrânica se uită la Svejk cu compătimire: 

— Aşteaptă-mă, în pădurice, ostaşule; am să-ți aduc o 
fiertură de cartofi, să te mai încălzeşti. Căsuţa noastră se 
vede de-acolo, e tocmai în dosul păduricii, oleacă mai la 
dreapta. Prin satul nostru, Vraz, nu poți trece. Jandarmii îs 
ca nişte diavoli. O iei pe urmă din pădurice spre Malin. 
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De-acolo, ocoleşte Cizovul. La Cizov jandarmii hăituiesc 
dezertorii, ca hingherii. Mergi de-a dreptul prin pădure şi dai 
de Sedlec, lângă Horazdovice. Acolo e un jandarm tare 
cumsecade şi dă drumul oricui prin sat. Niscaiva acte la 
dumneata ai? 

— N-am, măicuţo! 

— Dacă-i aşa, nu te duce nici acolo, mergi mai degrabă la 
Radomysl, dar vezi să ajungi mai pe-n-serat, că seara-s toți 
jandarmii la crâşmă. Acolo, caută pe ulița de jos, dincolo de 
Florianek, o căsuță cu dungă albastră, şi întreabă de moş 
Melichârek. Mi-e frate. Spune-i multă sănătate din partea 
mea. El o să-ți arate pe unde să ajungi la Budějovice. 

Svejk o aşteptă pe bătrânică în pădurice mai bine de o 
jumătate de ceas, şi după ce se încălzi cu zeama de cartofi pe 
care bătrânica i-o adusese într-o oală, învelită într-o pernă, 
ca să nu se răcească, femeia scoase din boccea un codru de 
pâine şi o bucată de slănină, le băgă în buzunarele lui Svejk, 
îi făcu semnul crucii şi-i spuse că are „acolo” doi nepoți. 

După aceea, îi mai repetă o dată, amănunţit, satele prin 
care trebuia să treacă, şi cele pe care trebuia să le ocolească. 
La urmă, scoase din buzunarul jachetei o coroană, şi i-o 
dădu să-şi cumpere la Malin rachiu, să aibă de drum, căci 
până la Radomysl e cale lungă. 

De la Cizov, Svejk a mers, după sfatul bătrânei, spre 
răsărit, spre Radomysl, socotind că oriunde s-ar afla până la 
urmă tot la Budějovice avea să ajungă. 

La Malin se întovărăşi cu un bătrân care cânta la 
armonică şi pe care Svejk îl găsise în cârciumă în timp ce-şi 
cumpăra rachiul pentru calea lungă până la Radomysl. 

Bătrânul îl luă pe Svejk drept dezertor, şi-l sfătui să 
meargă cu el la Horazdovice, unde avea o fiică măritată, al 
cărui soț era şi el dezertor. Se vedea bine că bătrânul băuse 
vârtos la Malin. 

— Îşi ţine bărbatul de două luni ascuns în grajd, i se 
destăinui el lui Svejk. Are să te ascundă şi pe tine şi o să 
rămâneţi acolo până la sfârşitul războiului. În doi n-o să vi 
se urască. 
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După refuzul cuviincios al lui Svejk, bătrânul îşi ieşi din 
fire şi o luă la stânga, peste câmp, amenințându-l că se duce 
să-l denunțe jandarmilor din Cizov. 

La Radomysl, unde sosi către seară, Švejk îl găsi pe Uliţa 
de jos, dincolo de Florianek, pe unchiaşul Melichârek. Când 
îi transmise sănătate din partea surorii din Vraz, unchiaşul 
nu prea păru impresionat. 

Insista într-una pe lângă Svejk să-i arate actele. Era un 
om cu idei preconcepute; pomenea mereu de nişte tâlhari, 
bandiți, vagabonzi şi hoţi care mişună prin toată regiunea 
Pisek. 

— Fug din armată, nu le arde de oştire, umblă haimana 
prin împrejurimi şi fură pe unde pot, îl muştrului el pe Svejk 
energic şi fără înconjur. Şi toți arată, de parcă nici n-ar şti să 
numere până la cinci... Da, da, aşa-i adevărul supără, 
adăugă el când Švejk se ridică de pe laviță. Când omul are 
cugetul curat nu pregetă să-şi arate actele. Când nu le are... 

— Ei, rămâi cu bine, unchiaşule. 

— Da, da, cu bine, şi a doua oară du-te la altul mai prost. 

După ce se pierdu în bezna nopții, moşul continuă să 
bombăne în urma lui: 

— Se duce, zice, la Budejovice la regimentul lui. De la 
Tâbor... Şi şmecherul o ia întâi pe la Horazdovice şi-abia pe 
urmă la Pisek. Păi, ăsta face ocolul lumii... 

Svejk umblă din nou aproape toată noaptea, până când, 
deodată, în apropiere de Putim, dădu în câmp peste un stog 
de paie. În timp ce le scormonea, auzi pe aproape de tot un 
glas: 

— De la care regiment? Încotro o iei? 

— De la 91, la Budějovice. 

— Ce-ţi veni să mergi acolo? 

— Acolo e oberlaitnantul meu. 

Din stog se auzi hohotul mai multor oameni. Când râsul 
se potoli, Svejk îi întrebă de la ce regiment erau. Află, astfel, 
că doi erau de la 35, iar unul de la artilerie, tot din 
Budějovice. Cei de la 35 ziceau că fugiseră de la companie, 
cu o lună înainte, iar artileristul zicea că e pe drumuri chiar 
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din clipa mobilizării. Era de acolo, din Putim, şi stogul de 
paie îi aparținea. Noaptea doarme întotdeauna în stog. Ieri 
i-a găsit pe ceilalți doi în pădure, aşa că i-a adus la el, în 
stogul lui. 

Cu toţii trăgeau nădejde că într-o lună, două războiul va 
lua sfârşit. Credeau că ruşii se şi aflau dincolo de Budapesta 
şi în Moravia. Aşa se vorbea peste tot în Putim. Spre 
dimineață, înainte de a se crăpa de ziuă, mama artileristului 
avea să le aducă dejunul. Cei de la 35 se hotărâseră să plece 
apoi la Strakonice, unde unul din ei avea o mătuşă, care la 
rândul ei avea în munți, dincolo de Sušice, un cunoscut, 
stăpânul unor joagăre, şi acolo cică aveau să fie bine 
ascunși. 

— Şi tu, ăsta de la 91, dacă vrei — îl poftiră pe Švejk - poți 
să vii şi tu cu noi. Cacă-te pe oberlaitnantul tău. 

— Păi, lucrul nu-i chiar aşa uşor, răspunse Švejk şi se vârî 
în paie. 

Dimineața, când se trezi, ceilalți erau plecați şi unul din 
ei, de bună seamă artileristul, îi pusese la picioare o bucată 
de pâine să aibă la drum. 

O luă prin pădure, şi lângă Štěkno se întâlni cu un 
vagabond bătrân, care îl întâmpină ca pe un vechi prieten, 
cu o duşcă de rachiu. 

— În astea să nu umbli, îl sfătui el. Uniforma militară ar 
putea o dată să te coste al dracului de scump. Acum, peste 
tot e plin de jandarmi, şi de cerşit, nu poți cerşi în astea. Se 
înțelege că după noi astăzi nu mai umblă jandarmii ca 
altădată, acum vă caută pe voi. Numai pe voi vă caută, 
repetă el cu atâta convingere, încât Svejk găsi cu cale să nu-i 
spună nimic despre regimentul 91. N-avea decât să creadă 
despre el ce-i place. De ce să spulbere iluzia unui bătrân atât 
de cumsecade? 

— Şi încotro te duci? întrebă vagabondul după un răstimp 
şi după ce amândoi, cu lulelele aprinse, ocoliseră satul. 

— La Budějovice. 

— Maica ta Cristoase! se sperie vagabondul. Acolo te 
umflă cât ai zice peşte. Nici n-apuci să te încălzeşti. Trebuie 
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să umbli în haine civile, zdrențuroase şi să faci pe ologul... 
Da nu-ţi fie teamă. Acum mergem la Strakonice, Volyň, Dub, 
şi numai dracul ar trebui să-şi vâre coada ca să nu facem noi 
rost de haine civile. Prin partea Strakonicelui, mai sunt încă 
destui oameni proşti şi cinstiți; lasă uneori noaptea deschis 
şi ziua nu închid de loc. Acum, iarna, se reped pe undeva, 
prin vecini, ca să mai schimbe o vorbă, aşa că te alegi 
numaidecât cu „civilul”. De fapt, ce-ţi trebuie? Ghete ai, aşa 
că numai de ceva pe deasupra ai nevoie. Mantaua militară e 
veche? 

— Veche. 

— Atunci păstreaz-o. La țară merge. Ai nevoie de 
pantaloni şi haină. Când o să avem „civilul”, pantalonii şi 
tunica le vindem la Herrman, ovreiul din Vodňany. Cumpără 
efecte de la stat şi pe urmă le vinde prin sate. 

Astăzi mergem la Strakonice, îşi dezvoltă mai departe 
planul. La patru ceasuri de aici e vechea stână de la 
Svartzenberg. Acolo am un cunoscut cioban bătrân ca şi 
mine: rămânem acolo peste noapte şi dimineața o întindem 
spre Strakonice să facem rost pe undeva de haine civile. 

La stână, Svejk dădu de un bătrânel simpatic care îşi mai 
aducea aminte de cele povestite de bunicul lui despre 
războaiele franceze. Era cu vreo douăzeci de ani mai în 
vârstă ca bătrânul vagabond şi de aceea îi spunea acestuia, 
ca şi lui Švejk, „băiatule”. 

— Aşa, băieţi, începu el să povestească după ce se aşezară 
în jurul cuptorului în care fierbeau cartofii în coajă, pe 
vremea aceea bunicul meu a dezertat şi el, ca şi ostaşul ăsta. 
Dar l-au înhățat la Vodňany şi l-au bătut aşa de rău, că i-au 
făcut curu’ ferfeniță. Şi pot să zic că încă a avut noroc. 
Feciorul lui Jareš din Râzice, de dincolo de Protivin, bunicul 
bătrânului Jares, paznic de iaz, s-a ales, la Pisek, cu plumbi 
pentru că a-ncercat să fugă din armată. Dar, mai înainte de 
a-l împugşca în tranşeele din Pisek, a trebuit să alerge printre 
două şiruri de soldați şi a încasat şase sute de lovituri de 
ciomag, aşa că moartea a fost pentru el o uşurare şi o 
izbăvire. Şi întorcându-se către Svejk, cu ochii în lacrimi: Şi 
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tu când ai şters-o? 

— După mobilizare, cum ne-au dus la cazarmă, răspunse 
Švejk, înțelegând că uniforma nu-l putea convinge pe 
bătrânul cioban. 

— Ai sărit peste zid? întrebă curios ciobanul, avându-l 
desigur în minte pe bunicul lui când povestea cum a sărit şi 
el peste zidul cazărmii. 

— Altfel nu se putea, moşule. 

— Şi straja a fost puternică, şi a tras? 

— Da, moşule. 

— Şi încotro o iei acum? 

— L-a apucat sminteala, răspunse vagabondul în locul lui 
Švejk. Ţine cu tot dinadinsul să ajungă la Budějovice. Ce să-i 
faci, aşa-s tinerii, fără minte, se duc singuri la pierzanie. 
Trebuie să-i fac puțintică şcoală. Facem rost de unu „civil” şi 
pe urmă o să meargă strună. Până la primăvară om scoate-o 
noi la capăt, şi pe urmă ne ducem undeva să muncim la 
vreun chiabur. Anul ăsta are să fie lipsă mare de oameni şi 
foamete, şi se spune că au să scoată toți vagabonzii la 
munca câmpului. Aşa că mă gândesc să mă duc mai bine de 
bunăvoie. E lipsă de oameni. Îi măcelăreşte... 

— Cum adică — întrebă ciobanul — crezi că nu se isprăveşte 
anul ăsta? Da, să ştii, băiete, se poate să ai dreptate! Au mai 
fost războaie lungi. Ăla al lui Napoleon, pe urmă din câte ni 
s-au povestit — războaiele suedeze, războiul de şapte ani... 
Osândă dumnezeiască au fost. Că Dumnezeu nu mai suferă 
să vadă atâta păcătoşenie. Nici carnea de berbec nu le mai 
plăcea, da, da, băieţi, strâmbau din nas. Al'dată umblau pe 
aici cu duiumul să le vândă careva pe sub mână vreun 
berbec, dar în vremea din urmă nu ţi-ar mai fi mâncat decât 
porc, păsări şi încă unse numai cu unt sau untură. Aşa că 
Dumnezeu s-a mâniat pe ei pentru păcatele lor, şi n-o să-şi 
mai vină în fire decât atunci când or să-şi fiarbă lobodă, aşa 
cum se făcea pe vremea războiului lui Napoleon. De altfel 
nici stăpânirea noastră nu mai avea astâmpăr, parcă o 
apucase mâncărimea. Bătrânul conte Svartzenberg, de 
pildă, umbla numai în trăsură, iar contele cel tânăr, 
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mucosul, pute numai a automobil. Dar o să-i scoată 
Dumnezeu benzina pe nas! 

Apa de la cartofi, care fierbea pe vatră, dădu în clocot şi 
după o scurtă pauză bătrânul cioban spuse profetic: 

— Războiul ăsta n-are să-l câştige împăratul nostru. Nu-i 
niciun avânt războinic, fiindcă el, cum zice domnul învățător 
din Strakonice, nu s-a lăsat încoronat. Acum poate să ungă 
— cum se zice — buzele cui o vrea cu miere... Dacă ai făgăduit, 
golan bătrân, că te laşi încoronat, trebuia să te ţii de 
făgăduială. 

— S-ar putea -— fu de părere vagabondul — ca acu’ s-o mai 
dreagă el cumva. 

— Acum, nu-i mai pasă nimănui de asta, sări ciobanul 
întărâtat. Ar trebui să fii de față când se strâng vecinii jos, la 
Skocice. Fieştecare are pe câte unul în război, şi să-i auzi 
cum îți vorbesc. După războiul ăsta, zice că va fi libertate: 
n-au să mai fie nici curți boiereşti, nici împărați, nici baroni, 
şi moşiile cică se vor lua. Din pricina unor vorbe din astea 
l-au şi ridicat jandarmii pe unul Kořínek, cică îndeamnă 
lumea la răscoală. Da, da, astăzi jandarmii au dreptul s-o 
facă. 

— Au avut ei şi înainte, zise vagabondul. Eu îmi aduc 
aminte că la Kladno era rotmaistru de jandarmi, unu de-i 
zicea domnu Rotter. Într-o bună zi, s-a apucat să crească 
câini poliţişti, cum le zice, din aceia cu fire de lup, de 
miroase totul, când sunt învățați. Şi avea plutonieru ăla din 
Kladno o mulțime de câini din ăştia la învățătură. Avea 
pentru ei o căsuță anume unde trăiau câinii lui ca baronii. Şi 
într-o bună zi îi dă prin minte să facă o încercare pe pielea 
noastră, a bieţilor vagabonzi. Şi aşa dădu poruncă 
jandarmilor să cutreiere toate împrejurimile Kladno-ului ca 
să adune de zor vagabonzii şi să-i predea de-a dreptul în 
mâinile lui. Odată, am pornit-o şi eu aşa, de la Lany, şi mă 
afund adânc prin pădure, dar ce folos că n-am mai apucat să 
ajung la casa pădurarului, că m-au şi înşfăcat şi m-au dus la 
domnu rotmaistru. Ce să vă mai spun, oameni buni; nici nu 
vă poate trece prin minte câte am pătimit eu cu câinii lui. 
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Mai întâi i-a pus pe toți să mă miroasă pe urmă a trebuit să 
mă caţăr pe o scară, şi când am ajuns sus, au dat drumul, 
după mine, unei javre, şi jivina m-a tras jos de pe scară, a 
pus labele pe pieptul meu şi mârâia, şi-mi arăta colții drept 
în față. După aceea, au luat javra şi au dus-o de acolo, şi 
mi-au spus să mă ascund undeva, că pot pleca oriunde 
vreau. Am luat-o aşadar spre valea Kacakului, prin pădure, 
şi m-am pitit într-o râpă, şi ce să vezi: peste o jumătate de 
ceas, doi lupoi din ăia se şi aflau lângă mine, m-au trântit la 
pământ, şi în timp ce unul mă ţinea de gât, al doilea a dat 
fuga la Kladno şi peste un ceas a venit la mine chiar domnul 
rotmaistru Rotter cu jandarmii lui, a chemat câinele şi mi-a 
dat cinci coroane şi adeverinţă cum că pot cerşi două zile la 
rând prin părțile Kladno-ului. Dar mie nu-mi ardea de asta; 
am luat-o la fugă spre Berounsko, de parcă îmi ardea 
pământul sub picioare, şi a doua oară pe la Kladno nu m-am 
mai arătat. Îl ocoleau toţi vagabonzii, căci domnul plutonier 
făcea probă pe pielea lor. lubea câinii ăştia la nebunie. Pe la 
posturile de jandarmi se povestea că în zilele când pleca în 
inspecție şi vedea pe undeva un câine lup, acolo nu mai 
făcea niciun fel de inspecție şi de bucurie trăgea la măsea 
toată ziulica cu şeful de post. 

Şi în vreme ce ciobanul cojea cartofii şi turna în străchini 
lapte covăsit, vagabondul îşi depăna înainte amintirile 
despre drepturile jandarmilor: 

— La Lipnice era un şef de post care stătea în vale, sub 
cetate. Locuia chiar la postul de jandarmi, şi eu, bătrân, 
cumsecade, am crezut întotdeauna că postul de jandarmi 
trebuie să fie undeva într-un loc mai răsărit, cum ar fi în 
piață sau, mă rog, cam aşa ceva, şi nu într-o uliţă dosnică. 
De aceea o iau frumuşel pe la marginea târgului şi nu mă uit 
la firme. lau aşa casă după casă, până când ajung într-o 
căsuță, la catul întâi: deschid uşa şi mă prezint: „Fie-vă milă 
şi pomană de un biet cerşetor”. Da, frățioare, şi picioarele 
mi-au înlemnit. Era postul de jandarmi. Puşti pe pereți, 
cruce pe masă, condici pe un scrin: deasupra mesei, 
măria-sa împăratul se uita drept la mine. Şi, până să apuc 
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să îndrug ceva, s-a năpustit asupra-mi şeful de post şi mi-a 
ars un pălmoi, acolo în uşă, de m-am dus de-a berbeleacul 
pe scara de lemn, până jos, şi nu m-am oprit decât la 
Kejzlice. Aşa stă treaba cu drepturile jandarmilor. 


Se puseră pe mâncat şi curând se culcară în odaia caldă, 
întinşi pe laviţe. Noaptea, Švejk se îmbrăcă în tăcere şi ieşi 
afară. Luna se ivise la răsărit şi la lumina ei prielnică Svejk 
se îndreptă către soare-răsare, repetându-şi mereu în gând: 
„Nu se poate să nu ajung eu la Budějovice”. 

Dat fiind că la dreapta, când ieşi din pădure, se vedea un 
oraş, Svejk o coti mai spre nord, apoi spre sud, unde iar se 
zărea un oraş (era Vodăany). Îl ocoli cu băgare de seamă şi 
pe acesta mergând peste câmp, şi soarele de dimineaţă îl 
întâmpină pe povârnişurile întroienite de deasupra oraşului 
Protivin. 

„Mereu înainte, îşi spuse bravul soldat Svejk. Datoria te 
cheamă. Trebuie să ajung la Budějovice.” 

Dar printr-o nefericită întâmplare, în loc să se îndrepte de 
la Protivin spre sud către Budějovice, paşii lui Švejk se 
îndreptară spre nord, către Pisek. 

Pe la amiază, Švejk zări în fața lui un sat. Coborând o 
colină mică, îşi zise în gând: „Nu mai merge aşa; trebuie să 
întreb pe unde se ajunge la Budějovice”. 

Şi, intrând în sat, fu foarte surprins văzând pe stâlpul 
indicator de lângă prima căsuţă: „Comuna Putim”. 

— Maica ta Cristoase! oftă Svejk. Vasăzică, iar sunt în 
Putim, unde am dormit în stogul de paie. 

După asta nu mai fu de loc surprins, când dincolo de iaz 
dintr-o căsuță văruită în alb, pe care atârna drept emblemă 
o găină (căreia în alte locuri i se zice vultur), se ivi un 
jandarm, ca un păianjen ce-şi veghează pânza. 

Jandarmul se duse de-a dreptul la Svejk şi-l luă scurt: 
„Încotro?” 

— La Budejovice, la regimentul meu. 

Jandarmul râse sarcastic: 

— Păi, dumneata tocmai de acolo vii. Budejovicele 
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dumitale l-ai lăsat în urmă, şi-l trase la post. 

Şeful de post din Putim era vestit prin partea locului ca un 
om care acționează cu foarte mult tact şi totodată foarte 
expeditiv. El nu înjura niciodată deținutul sau arestatul, în 
schimb îl supunea unui interogatoriu atât de încâlcit, încât 
şi un nevinovat şi-ar fi recunoscut o vină. 

Doi jandarmi de la post îi ţineau isonul şi încâlcitul 
interogatoriu se desfăşura întotdeauna în râsetele întregului 
personal jandarmeresc. 

— Criminalistica se bazează pe istețime şi amabilitate, le 
spunea întotdeauna şeful de post subordonațţilor săi. N-are 
niciun rost să zbieri la cineva. Delicvenţii şi suspecții 
trebuiesc luați cu binişorul, dar în acelaşi timp trebuie să ai 
grijă să se înece în valuri de întrebări. 

— Ei, bine ai venit, ostaşule, îl luă în primire şeful de post 
pe Švejk. Ia loc, rogu-te; de bună seamă că eşti obosit de 
drum; ei, ia povesteşte-ne, unde te duci. 

Švejk îi spuse şi lui că se duce la České Budějovice, la 
regiment. 

— Pe câte văd, fără îndoială că ai rătăcit drumul - îi spuse 
zâmbitor şeful de post — pentru că dumneata vii dinspre 
Budějovice, lucru de care te poți convinge. Vezi deasupra 
capului dumitale atârnă harta Cehoslovaciei. Ia te uită, 
ostaşule. La sud de noi, e Protivin. La sud de Protivin e 
Hluboka şi mai la sud, České Budějovice. Aşa că vezi, 
dumneata nu mergi spre Budějovice, ci vii de la Budějovice. 

Şeful de post se uită binevoitor la Svejk, care spuse calm 
şi cu demnitate: 

— Şi totuşi mă duc la Budějovice. 

Afirmația era mai tare decât a lui Galileu: „Şi totuşi se 
învârteşte!” deoarece se pare că acesta o făcuse în momente 
de mare furie. 

— Ştii, măi băiete, i se adresă şeful de post lui Svejk, cu 
aceeaşi bunăvoință, eu caut să-ți explic şi dumneata singur 
ai să ajungi, până la urmă, la convingerea că orice încercare 
de a tăgădui îngreunează mărturisirea. 

— Aici aveţi toată dreptatea, spuse Svejk. Orice tăgadă 
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îngreunează mărturisirea şi dimpotrivă. 

— Vezi, flăcăule, că şi singur tot la asta ajungi. Spune-mi 
mie, cu inima deschisă, de unde ai ieşit când ai pornit-o spre 
Bud&jovicele dumitale. Zic anume „al dumitale”, fiindcă de 
bună seamă că trebuie să mai fie şi alt Budějovice, care se 
află undeva la nord de Putim şi care până acum n-a fost încă 
trecut pe hartă. 

— Am ieşit din Tâbor. 

— Şi ce făceai la Tâbor? 

— Aşteptam trenul de Budejovice. 

— De ce n-ai plecat cu trenul la Budějovice? 

— Pentru că nu aveam bilet. 

— Şi de ce dumitale, ca ostaş, nu ţi-au dat foaie de drum 
gratuită? 

— Pentru că nu aveam la mine niciun act. 

— Aici voiam să ajung, îi spuse victorios şeful de post 
unuia dintre jandarmi. Nu-i chiar aşa de prost pe cât se face; 
începe să se încurce bine socoteala. 

Şeful de post o luă de la capăt, ca şi cum n-ar fi auzit 
răspunsul cu actele. 

— Aşadar, dumneata ai ieşit din Tâbor. Încotro mergeai 
deci? 

— Spre České Budějovice. 

Expresia feței şefului de post se înăspri puțin şi privirile-i 
căzură asupra hărții. 

— Poți să ne arăţi pe hartă cam pe unde ai luat-o spre 
Budějovice? 

— Nu mai țiu minte toate locurile pe unde-am trecut; ştiu 
numai că aici, în Putim, am mai fost o dată. 

Slujbaşii postului de jandarmi se uitară unul la altul 
cercetător, iar şeful de post continuă: 

— Aşadar, la Tábor ai fost în gară. Ai ceva asupra 
dumitale? Scoate tot. 

După ce-l percheziționară şi nu găsiră asupra lui nimic, 
decât luleaua şi chibriturile, şeful de post îl întrebă: 

— Spune-mi de ce n-ai nimic, absolut nimic la dumneata? 

— Pentru că n-am nevoie de nimic. 
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— Of, Dumnezeule, oftă şeful de post, mare chin mai e şi 
cu dumneata! Dumneata ai spus că la Putim ai mai fost o 
dată. Ce ai căutat aici? 

— Mergeam prin preajma Putim-ului spre Budějovice. 

— Vezi bine cum te încurci! Dumneata singur spui că 
mergeai spre Budějovice. Pasămite acum te-ai convins că vii 
dinspre Budějovice. 

— Se vede treaba că am făcut un ocol. 

Şeful de post schimbă din nou, cu tot personalul, o privire 
semnificativă. 

— Cu ocolurile astea ale dumitale mi se pare mie că 
hoinăreşti prin împrejurimi. Ai stat multă vreme la Tâbor în 
gară? 

— Până la plecarea ultimului tren spre Budějovice. 

— Şi ce-ai făcut acolo? 

— Am vorbit cu soldații. 

O nouă privire foarte semnificativă a şefului de post către 
personal. 

— Şi, de pildă, despre ce ai vorbit şi ce anume i-ai 
întrebat? 

— I-am întrebat la ce regiment sunt şi încotro pleacă. 

— Foarte bine. Şi nu i-ai întrebat cumva ce efectiv are, de 
pildă, regimentul şi cum este împărțit? 

— Aşa ceva nu i-am întrebat, pentru că astea le ştiu de 
mult pe dinafară. 

— Care va să zică, dumneata eşti perfect informat despre 
compoziția armatei noastre? 

— Desigur, domnule şef de post. 

Şeful de post dădu ultima lovitură, uitându-se victorios la 
jandarmii lui. 

— Ştii ruseşte? 

— Nu ştiu. 

Şeful de post făcu un semn brigadierului şi, după ce 
trecură amândoi în odaia alăturată, şeful, cu entuziasmul 
totalei sale victorii şi foarte sigur de sine, declară, 
frecându-şi mâinile: 

— L-ai auzit? Nu ştie ruseşte! Mare şmecher! A 

37 


recunoscut totul în afară de ce-i mai important. Mâine îl 
expediem la Pisek, la domnul şef de raion. Criminalistica se 
bazează pe istețime şi blândeţe. Aţi văzut cum l-am înecat în 
valul de întrebări. Cine ar fi putut crede despre el una ca 
asta? Pare aşa de tâmpit şi de prost... dar tocmai pe oamenii 
ăştia trebuie să-i iei cu dibăcie. Acuma îl las să şadă şi mă 
duc să scriu procesul-verbal. 

Şi chiar în după-amiaza aceea, mai bine zis spre seară, 
şeful de post scria zâmbind satisfăcut procesul-verbal, în 
care, la fiecare frază, apărea cuvântul: 
„spionageverdăchtig” 15. 

Pe măsură ce scria, în ciudata lui nemțească oficială, 
situația se limpezea tot mai mult în mintea şefului de post 
Flanderka şi când încheie: „So melde ich geborsam, wird den 
feindlichen Offizier heutigen Tages, nach 
Bezirksgendarmeriekommando Pisek, überliefert” 16 mai 
zâmbi o dată mulțumit de opera lui şi strigă la brigadier: 

— Ați dat ceva de mâncare ofițerului inamic? 

— Conform ordinului dumneavoastră, domnule şef de 
post, asigurăm cu hrană numai pe cei care sunt aduşi şi 
interogați până la orele 12. 

— Acum e vorba de o mare excepţie, spuse cu gravitate 
şeful de post. Asta trebuie să fie un ofițer superior, vreun 
grangur mare. Îţi dai seama că ruşii n-au să trimită pentru 
spionaj un caporal oarecare. Trimiteţi la cârciuma „Na 
Kocourku”!7 să i se aducă prânzul. Dacă nu se mai găseşte 
nimic, să i se gătească ceva. Pe urmă, să fiarbă ceai cu rom şi 
toate astea să le trimită încoace. Să nu spuneți pentru cine 
sunt. În general să nu pomeniţi nimănui de persoana pe care 
o avem aici. E secret militar. Şi acum ce face? 

— A cerut să i se dea puţin tutun. Acum şade în camera de 
gardă atât de mulțumit, de parcă ar fi la el acasă. „E bine, 


15 Suspectat de spionaj (germ.). 

16 Vă raportez supus că ofițerul inamic va fi înaintat astăzi către 
comandamentul raional Pisek (germ.). 

17 La Motanul. 
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cald, aici, la dumneavoastră”, zice. „Dar soba nu afumă? Îmi 
place foarte mult aici la dumneavoastră. Dacă soba începe 
cumva să afume, trebuie să puneţi să curețe coşul. Dar asta 
numai după-amiază şi niciodată când soarele se află 
deasupra coşului.” 

— Ce rafinament! spuse şeful de post plin de entuziasm. 
Se preface, de parcă nici n-ar fi vorba de el. Şi cu toate astea, 
ştie bine c-o să fie împuşcat. Un om ca ăsta trebuie prețuit, 
chiar dacă e duşmanul nostru. Merge la moarte sigură. Nu 
ştiu dacă noi am fi în stare de una ca asta. Poate că am 
şovăi, am da înapoi. 

Pe când el şade liniştit şi spune: E cald, e bine la 
dumneavoastră: da soba nu afumă? Asta înseamnă 
caracter, domnule brigadier. Pentru treaba asta omul are 
nevoie de nervi de oțel, spirit de satisfacție, tărie şi 
entuziasm. Dacă ar fi în Austria un asemenea entuziasm... 
dar mai bine să nu vorbim despre asta. Şi la noi există 
entuziaşti. Ai citit în Nărodni politika despre oberlaitnantul de 
artilerie Berger care s-a cocoțat pe un brad înalt şi şi-a 
încropit acolo, pe o cracă, Beobachtungspunkti8? Cum ai 
noştri se retrăseseră, dacă ar fi coborât, ar fi căzut prizonier. 
Dar el s-a hotărât să aştepte până ce ai noştri au să 
izgonească vrăjmaşul. Şi două săptămâni a aşteptat. Două 
săptămâni încheiate a stat în copac şi, ca să nu moară de 
foame, i-a ronțăit tot vârful, hrănindu-se cu crenguţe şi ace 
de brad. La revenirea alor noştri era atât de slăbit încât, 
nemaiputându-se ţine de copac, s-a prăbuşit mort, la 
pământ. După moarte a fost distins cu medalia de aur 
pentru merit şi vitejie. 

Şi şeful de post adăugă foarte grav: 

— Ăsta spirit de sacrificiu, domnule brigadier. Asta zic şi 
eu eroism! Ei, uite cum ne-am luat iar cu vorba: fugi repede 
şi comandă prânzul, iar pe dumnealui trimite-l la mine. 

Brigadierul îl aduse pe Svejk. Şeful de post îi făcu semn, 
prieteneşte, să se aşeze şi începu mai întâi să-l întrebe dacă 


18 Post de observație (germ.). 
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are părinți. 

— Nu am. 

Şeful de post se gândi că e mai bine aşa, că cel puţin n-o 
să aibă nimeni a-l plânge. În acelaşi timp se uită la fața 
blândă a lui Svejk şi bătându-l deodată pe umăr, dintr-un 
imbold de bunătate, se aplecă spre el şi-l întrebă cu un ton 
părintesc: 

— Ei, şi cum vă place în Cehia? 

— Eu în Cehia mă simt peste tot bine, răspunse Svejk, în 
drumul meu am dat numai peste oameni foarte cumsecade. 

Şeful de post încuviință dând din cap: 

— La noi, oamenii sunt buni şi îndatoritori. Ei, câte un 
furt sau o încăierare pe ici, pe colo, nu contează. Dar eu sunt 
aici de paisprezece ani, şi dacă stau şi socotesc, omorurile se 
reduc cam la trei sferturi pe an. 

— Vreţi să spuneţi omor neizbutit? întrebă Švejk. 

— Da de unde, n-am vrut să spun asta. În cincisprezece 
ani am anchetat numai unsprezece omoruri. Dintre care 
cinci au fost cu furt, iar celelalte şase din cele obişnuite, care 
nu merită nicio atenție. 

Şeful de post tăcu şi, după un răstimp, trecu din nou la 
metoda lui de interogare. 

— Şi ce-aţi vrut să faceți la Budějovice? 

— Să intru la datorie, la regimentul 91. 

Drept care, şeful de post îl invită pe Svejk să poftească 
înapoi în camera de gardă, şi repede, ca să nu uite, mai 
adaugă în raportul său adresat comandamentului de 
jandarmi din Pisek: „Cunoscând la perfecţie limba cehă, voia 
să încerce la České Budějovice să se înroleze în regimentul 
91 infanterie”. 

Şeful de post îşi frecă fericit mâinile, bucurându-se de 
bogăția materialului adunat şi de rezultatele precise ale 
metodei lui de anchetare. Îşi aminti de predecesorul său, 
şeful de post Burger, care nu vorbea de loc cu deţinutul şi-l 
înainta tribunalului raional cu un scurt raport: „Conform 
relatărilor brigadierului a fost reținut pentru vagabondaj şi 
cerşetorie”. Dacă şi ăsta se mai cheamă interogatoriu! 
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Şi, uitându-se peste paginile raportului său, şeful de post 
zâmbi mulțumit scoțând din masa lui de scris dosarul secret 
al comandamentului teritorial de jandarmi din Praga cu 
inscripția: „Strict confidential”, şi citi încă o dată: 


„Se atrage atenţia tuturor posturilor de jandarmi că sunt 
obligate să urmărească cu toată atenția toate persoanele care 
trec prin raionul lor. Strămutarea trupelor noastre în ținuturile 
Galiției de răsărit a făcut ca unele formațiuni militare ruseşti, 
trecând Carpaţii, să ocupe poziţii în interiorul imperiului 
nostru, fapt care a dus la strămutarea liniei frontului mai 
adânc spre apusul imperiului. Această nouă situație a înlesnit 
spionilor ruşi, în timpul mişcării frontului, să pătrundă mai 
adânc pe teritoriul statului nostru, mai cu seamă în Silezia şi 
Moravia, de unde, după ştiri vrednice de crezare, numeroşi 
spioni ruşi au pornit-o spre Cehia. S-a constatat că printre ei 
există mulți cehi din Rusia, instruiți în şcolile militare 
superioare ruseşti, care, cunoscând la perfecţie limba cehă, 
par să fie spioni din cei mai periculoşi, întrucât pot face şi cu 
siguranță că şi fac propagandă de înaltă trădare de patrie în 
rândurile populației cehe. De aceea, comandamentul teritorial 
ordonă reținerea tuturor suspecților şi mai cu seamă sporirea 
vigilenței în locurile în apropierea cărora se află garnizoane, 
centre de instrucţie şi gări prin care trec trenuri militare. Cei 
reținuți să fie supuşi unei percheziţii imediate şi trimişi în fața 
instanțelor superioare” 


Şeful de post Flanderka râse din nou mulțumit şi băgă 
circulara secretă „Sekretreservaten” printre celelalte dosare 
cu titlul „Dispoziţii secrete”. 

Erau multe, elaborate de Ministerul de Interne în 
colaborare cu Ministerul Apărării Teritoriale, căruia îi era 
subordonată jandarmeria. 

Comandamentul teritorial de jandarmi din Praga nu mai 
prididea să le multiplice şi să le expedieze. 

Se aflau acolo: 

Dispoziţii în legătură cu controlul stării de spirit a 

41 


populaţiei locale. 

Instrucţiuni asupra felului în care trebuie urmărită, în 
convorbirile cu populația locală, influența pe care o au 
asupra spiritului acesteia ştirile venite de pe front. 

Chestionarul în legătură cu atitudinea populaţiei locale 
față de împrumuturile şi colectele de război. 

Chestionarul cu privire la atmosfera care domneşte 
printre recruți şi printre cei care urmează a fi recrutați. 

Chestionarul în legătură cu atmosfera din rândurile 
membrilor administraţiei locale şi ale intelectualilor. 

Dispoziţiile cu privire la constatarea neîntârziată a 
simpatiilor politice ale populaţiei, precum şi a influenței 
diferitelor partide politice. 

Dispoziţii cu privire la controlarea activităţii fruntaşilor 
partidelor politice locale şi a gradului de lealitate a anumitor 
partide politice, cu influenţă în rândurile populației. 

Chestionarul în legătură cu ziarele, revistele şi broşurile 
care sosesc în raionul postului de jandarmi. 

Instrucţiuni cu privire la constatarea legăturilor pe care le 
întrețin persoanele suspectate de nelealitate, şi în ce constă 
lipsa lor de lealitate. 

Instrucţiuni asupra modului în care vor fi recrutați 
denunțătorii şi informatorii plătiți, din rândurile populației 
locale. 

Instrucţiuni pentru informatorii plătiți, recrutați din 
rândurile populaţiei locale, înregistrați în serviciu pe lângă 
posturile de jandarmi. 

Fiecare zi aducea noi instrucțiuni, circulări, chestionare şi 
dispoziții. Inundat de această puzderie de inovaţii ale 
Ministerului de Interne, şeful de post Flanderka avea o 
grămadă de restanţe şi completa chestionarele stereotip, 
raportând că la el totul e în ordine şi că lealitatea în 
rândurile populației locale este de gradul I. 

Ministerul de Interne din Austria născocise pentru 
lealitatea şi ataşamentul față de puterea imperială 
următoarele grade: I. A, I. B, I. C, - Il. A, Il. B, II. C, - II. A, MI. 
B. III. C, — IV. A, IV. B, IV. C. Acest ultim patru roman legat 
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de „a” însemna trădător şi ştreang, legat de „b” însemna 
internare, iar legat de „c” însemna: sub observaţie şi arestat. 

În biroul şefului de post se aflau tot felul de imprimate şi 
registre. Guvernul voia să ştie ce anume gândeşte despre el, 
fiecare cetățean. 

De câte ori nu şi-a frânt mâinile şeful de post Flanderka 
privind aceste tipărituri, care, o dată cu sosirea 
corespondenței, se înmulțeau necruţător. Cum zărea 
cunoscutul plic cu ştampila Portofrei-dienstlich 19, inima 
începea să-i bată puternic, iar noaptea, gândindu-se la 
toate, ajungea la convingerea că el nu va mai apuca sfârşitul 
războiului, că comandamentul teritorial de jandarmi îl va 
face să-şi piardă ultima fărâmă de minte şi că lui nu-i va fi 
dat să se bucure de victoria armelor austriece, pentru că o să 
aibă fie o doagă în plus fie una în minus. Şi comandamentul 
raional de jandarmi îl bombarda zilnic cu întrebările: de ce 

72345 


nu e completat chestionarul cu numărul 721a/f "cum a 
88992 


Z, 
fost rezolvată instrucțiunea cu numărul 822gfch care sunt 
123456 


rezultatele practice ale circulării cu numărul 123926/r i etc., 
etc. 

Cea mai mare bătaie de cap i-o dădea însă instrucțiunea 
asupra modului de recrutare a  denunţătorilor şi 
informatorilor plătiţi, din rândurile populaţiei locale. În cele 
din urmă, dându-şi seama că-i imposibil să recurgă la 
cineva din partea locului, unde oamenii sunt grei de cap, se 
gândi să se folosească în acest scop de ciobanul comunal 
căruia oamenii îi ziceau „Pepek, hop!” Era un cretin care ori 
de câte ori i se striga aşa sărea în sus; o biată făptură, 
năpăstuită de natură şi uitată de oameni, un infirm care 
pentru câţiva galbeni pe an şi pentru olecuță de mâncare 
păştea vitele comunei. 


19 Scutit de taxe poştale, oficial (germ.) 
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Şeful de post l-a chemat şi i-a spus: 

— Ascultă, Pepek, ştii cine-i bătrânul Prochazka? 

— Beee. 

— Nu behăi şi ține minte că aşa îi zic oamenii măriei sale 
împăratul. Ştii cine este împăratul? 

— Ăsta este domn” mpărat. 

— Bine, Pepek! Ține minte dar, că atunci când colinzi din 
casă în casă la vremea mesei şi auzi pe cineva zicând că 
domnul împărat este un dobitoc sau altceva asemănător, să 
vii numaidecât la mine şi să-mi spui. Pentru asta ai să capeți 
un gologan, iar dacă ai să auzi pe cineva spunând că nu 
câştigăm războiul vii iarăşi, pricepi, la mine şi mi-l spui p-ăl 
de-a cutezat să zică una ca asta, şi iar capeţi un gologan. 
Dacă aud însă că tăinuieşti ceva, apoi are să fie rău de tine. 
Te ridic şi te expediez la Pisek. Şi acum, hop! 

După ce țopăi, îi dădu doi gologani şi, mulțumit, scrise un 
raport către şeful comandamentului raional de jandarmi, 
aducându-i la cunoştinţă că a şi recrutat un informator. 

A doua zi veni la el preotul şi-i comunică foarte 
confidenţial că de dimineaţă l-a întâlnit la marginea satului 
pe ciobanul comunal Pepek-Hop, care i-ar fi spus: 
„Conaşule, dom şef a spus ieri că dom'mpărat e dobitoc şi că 
nu câştigăm războiul. Meee. Hop!” 

După o îndelungată convorbire lămuritoare cu preotul, 
şeful de post ordonă ca ciobanul comunal să fie arestat. 
După câtva timp, la Hradčany, în Praga, acesta fu osândit la 
doisprezece ani pentru înaltă trădare. Actul de acuzare arăta 
că s-a făcut vinovat de acțiuni primejdioase şi subversive, de 
ațâțare la răscoală, de lese-majestate şi încă alte câteva 
crime şi infracțiuni. 

La tribunal, Pepek-Hop s-a comportat aşa cum se 
comporta la păscut sau cu vecinii. La toate întrebările a 
behăit ca o capră, iar după pronunțarea sentinţei a slobozit 
un: „Meee, hop! şi-a ţopăit. Pentru asta i s-a mai aplicat o 
pedeapsă disciplinară: pat tare în celulă şi post negru. 

De atunci şeful de post n-a mai avut informator şi a 
trebuit să se mulțumească cu născocirile unui informator 
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fictiv, sporindu-şi astfel venitul lunar cu cincizeci de coroane 
pe care le bea la cârciuma „Na Kocourku”. La al zecelea 
pahar îl apucau scrupulele. Berea i se părea din ce în ce mai 
amară şi de la mesele vecine auzea mereu aceleaşi vorbe: 
„Azi şeful nostru de post e cam trist. Parcă n-ar fi în apele 
lui.” Făcându-i-se lehamite, pleca acasă şi după plecarea lui 
se găsea totdeauna cineva care să spună: 

— lar au cacarisit-o ai noştri pe undeva prin Serbia, de-i 
şeful nostru aşa plouat. 

Acasă, şeful de post mai completă un chestionar: „Starea 
de spirit în rândurile populației: I. A”. 

De multe ori, nopțile şefului de post erau lungi şi fără 
somn. Aştepta mereu inspecții, anchete. Visa ştreanguri, 
visa cum e dus la spânzurătoare şi cum pentru ultima oară, 
la locul de execuţie, chiar ministrul Apărării Teritoriale îl 
întreabă: „Wachmeister, wo ist die Antwort des Zirculărs20 

ni Adus AR Yz 
Nr. 23792 ?? ? 

Şi acum! Prin toată clădirea postului de jandarmi parcă ar 
fi răsunat din toate ungherele vechea urare vânătorească: 
„Vânătoare bună!” şi şeful de post Flanderka se şi vedea, 
sigur de el, cum comandantul raionului îl bate pe umăr şi-i 
spune: „Ich gratuliere Ihnen, Herr Wachmeister”?1. 

În mintea lui se conturau de asemenea şi alte imagini 
încântătoare, care  încolțiseră undeva, într-una din 
circumvoluțiunile creierului său funcționăresc: decorații, 
avansare rapidă în grad, prețuirea capacităților sale 
criminalistice, care aveau să-i deschidă calea spre o 
strălucită carieră. 

Chemă brigadierul şi-l întrebă: 

— l-ai servit masa? 

— I s-a dat costiță afumată cu varză şi găluşte. Supă n-a 
mai fost. A băut un ceai şi mai vrea unul. 

— Să i se dea! încuviință cu largheţă şeful de post. Şi după 


20 Şefule, unde-i răspunsul la circulara nr. ...(germ.) 
21 Vă felicit, domnule şef de post (germ.). 
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ce va bea ceaiul, să fie adus la mine. 

— Ei, cum v-a plăcut? întrebă şeful de post când, după o 
jumătate de oră, brigadierul îl aduse pe Svejk sătul şi 
mulțumit ca de obicei. 

— A mers, domnule şef de post, numai că n-ar fi stricat 
ceva mai multă varză. Dar ce să-i faci, eu ştiu că nu erați 
pregătiți pentru aşa ceva. Carnea afumată a fost bună; 
trebuie să fi fost de casă, din porc de casă. Şi ceaiul cu rom 
mi-a făcut bine. 

Şeful de post se uită la Svejk şi începu: 

— E adevărat că în Rusia se bea mult ceai? Au şi acolo 
rom? 

— Rom se găseşte în toată lumea, domnule şef de post. 

„Nu mai umbla cu fofârliga, îşi zise şeful de post. Acum e 
prea târziu. Ar fi trebuit să fii de la-nceput mai cu băgare de 
seamă la ce spui!” Şi aplecându-se spre Svejk, îl întrebă 
confidențial: 

— În Rusia sunt fete frumoase? 

— Fete frumoase sunt în toată lumea, domnule şef de 
post. 

„Ei, fir-ai al naibii să fii! îşi zise din nou şeful de post. 
Acuma cauţi să ieşi basma curată.” 

Şi şeful de post scoase întrebarea numărul 42: 

— Ce-aţi vrut să faceți la regimentul 91? 

— Am vrut să plec cu el pe front. 

Şeful de post îl privi pe Svejk mulţumit şi făcu următoarea 
remarcă: 

— Foarte bine. Ăsta e cel mai bun mijloc de a ajunge, în 
Rusia... Într-adevăr, bună chibzuială, se lumină el, 
urmărind ce efect au cuvintele lui asupra arestatului. 

Dar ochii lui Svejk nu exprimau decât o totală seninătate. 

„Omul ăsta nici nu clipeşte, se îngrozi în sinea lui şeful de 
post. Asta-i educaţia lor militară. Eu, unul, să fiu în situația 
lui şi să-mi spună cineva ce-i spun eu, mi-ar tremura 
genunchii...” 

— Mâine dimineaţă o să vă ducem la Pisek, spuse el, în 
treacăt. Aţi fost vreodată la Pisek? 
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— În 1910, la manevrele imperiale. 

După acest răspuns, surâsul şefului de post deveni şi mai 
binevoitor, şi mai triumfător. Simţea că s-a depăşit pe sine 
însuşi cu sistemul lui de interogare. 

— Aţi făcut toate manevrele? 

— Desigur, domnule şef de post, ca infanterist. 

Cu calmul lui imperturbabil, Svejk se uita la şeful de post 
care jubila, grăbit să introducă acest amănunt în raportul 
său. Chemă brigadierul şi, dându-i-l pe Svejk în primire, 
completă raportul: 


„Planul lui era următorul: strecurându-se în rândurile 
regimentului 91 infanterie, intenționa să ceară trimiterea pe 
front şi cu cel mai apropiat prilej să ajungă în Rusia, întrucât 
şi-a dat seama că este imposibil să se reîntoarcă altfel, 
datorită vigilenței organelor jandarmereşti. Că s-ar fi putut 
descurca de minune la regimentul 91 infanterie, lucrul este 
lesne de înțeles, întrucât, conform declaraţiilor sale, a 
recunoscut, după un lung şi întortocheat interogatoriu, că a 
făcut, încă în anul 1910, toate manevrele imperiale în 
împrejurimile oraşului Pisek, ca infanterist. Din asta se poate 
vedea că e foarte capabil în specialitatea lui. Tin să reamintesc 
că acuzațiile adunate sunt rezultatul sistemului meu de 
interogare încrucişată. ” 


În uşă îşi făcu apariţia brigadierul: 

— Domnule şef, deținutul vrea să meargă la privată. 

— Baionet auf! hotărî şeful de post. Sau nu, adu-l încoace. 

— Dumneavoastră vreți să vă duceți la closet? întrebă 
binevoitor şeful de post. N-o fi cumva altceva la mijloc? şi îşi 
pironi privirea pe faţa lui Svejk. 

— Jur că nu-i decât treabă mare, domnule şef de post, 
răspunse Svejk. 

— Numai să nu fie altceva la mijloc, repetă bănuitor şeful 
de post, scoțându-şi revolverul din toc. Vă însoțesc eu. 
Revolverul e foarte bun, îi spuse lui Svejk, are şapte focuri şi 
trage cu precizie. 
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Dar mai înainte de a ieşi în curte, chemă brigadierul şi-i 
şopti confidential: 

— Dumneata pui baioneta la armă şi, cât o fi el înăuntru, 
nu mişti din spatele privatei, să nu ne facă cumva figura... 
Privata nu era decât o mică şi banală gheretă de lemn, 
aşezată în mijlocul curții, deasupra unei gropi în care se 
scurgea urina dintr-o grămadă de gunoaie, din apropiere. 

În această veterană construcţie îşi făcuseră nevoile 
generaţii întregi. Acum era ocupată de Švejk, care se ţinea cu 
mâna de sfoara de la uşă, în vreme ce prin ferestruica din 
spate brigadierul nu-l slăbea din ochi, ca nu cumva să intre 
în pământ. 

Asupra uşii erau aţintiți ochii de şoim ai şefului de post, 
care se gândea în care picior ar trebui să-l împuşte dacă ar 
încerca să fugă. 

Dar uşa se deschise încetişor şi Svejk ieşi mulțumit, 
adresându-se şefului de post: 

— N-am stat prea mult? N-am abuzat cumva? 

— O, da de unde, da de unde, răspunse şeful de post 
gândind în sinea lui: „Ce oameni fini şi cuviincioşi! Ştie bine 
ce-l aşteaptă; toată cinstea pentru aşa oameni. Cuviincioşi 
până în ultima clipă. Unul de-al nostru, în locul lui, ar fi în 
stare de aşa ceva?” 

Şeful de post rămase în camera de gardă alături de Svejk, 
pe patul liber al jandarmului Rampa, care era de serviciu 
până dimineața, în patrulare prin sate, şi care între timp 
şedea liniştit la „Calul negru” în Protivin şi juca stos cu nişte 
meşteri cizmari, spunându-le din când în când că Austria 
trebuie să învingă. 

Şeful de post îşi aprinse luleaua, îi dete şi lui Svejk să şi-o 
umple pe-a lui; brigadierul puse lemne pe foc şi postul de 
jandarmi luă înfăţişarea celui mai plăcut ungher de pe fața 
globului, un colţişor liniştit, cuib cald în faptul amurgului de 
iarnă, când oamenii stau de vorbă pe întuneric, la gura 
sobei. 

Dar toţi tăceau. Şeful de post îşi urmărea firul gândului şi 
în cele din urmă, întorcându-se spre brigadier, zise: 
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— După părerea mea, nu-i drept ca spionii să fie 
spânzurați. Omul care se jertfeşte pentru datorie — ca să zic 
aşa, patria lui — trebuie să fie executat onorabil, cu plumbi. 
Ce zici, domnule brigadier? 

— Hotărât, trebuie împuşcat numai şi nu spânzurat, 
încuviință brigadierul. Să zicem că şi pe noi ne-ar trimite şi 
ne-ar spune: „Trebuie să aflaţi câte puşti automate au ruşii 
în maschinengewerabteilungul22 lor”. Ce-am face? Ne-am 
schimba hainele şi ne-am duce. Şi pentru asta să ne 
spânzure, ca pe orice ucigaş de rând? 

Atât de tare se mâniase brigadierul, încât strigă, sărind în 
picioare: 

— Eu cer să fiu împuşcat şi îngropat cu onoruri militare. 

— O fi, dar aici e un „dacă”, ţinu să remarce Švejk. Dacă 
omul e deştept, nu poți găsi nicio dovadă împotrivă-i. 

— Ba pot! spuse apăsat şeful de post. Dacă şi ceilalți sunt 
tot atât de deştepţi şi dacă au metoda lor. De altfel, 
dumneavoastră o să vă convingeți singur de asta!... O să vă 
convingeți, repetă el apoi, pe un ton potolit, întovărăşit de un 
surâs binevoitor. La noi nu prind tertipurile nimănui; 
adevărat, domnule brigadier? 

Brigadierul dădu din cap în semn de aprobare, afirmând 
că pentru unii oameni cauza e pierdută dinainte, că nici 
simularea calmului celui mai desăvârşit nu le ajută, ba 
dimpotrivă, şi că de multe ori cu cât cineva pare mai calm, 
cu atât se trădează mai sigur. 

— Dumneata ai şcoala mea, domnule brigadier, declară 
cu mândrie şeful de post. Calmul e un balon de spumă, 
calmul artificial este corpus delicti. Şi, întrerupându-şi 
expunerea cu privire la teoria lui, se adresă brigadierului: Ce 
mâncăm astă-seară? 

— Dumneavoastră, domnule şef, nu vă duceți astăzi la 
cârciumă? 

Întrebarea puse în fața şefului de post o nouă şi grea 
problemă, care se cerea rezolvată fără întârziere. 


22 Compania de mitraliere (germ.) 
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Dacă, profitând de lipsa lui peste noapte, Svejk ar fugi? E 
drept că brigadierul e un om de nădejde, prudent, totuşi 
până acum i-au scăpat doi vagabonzi. De fapt lucrurile s-au 
întâmplat aşa: odată, pe timp de iarnă, fiindu-i lehamite să 
bată drumul cu ei prin zăpadă, până la Pisek, lângă Razice, 
în câmp, le-a dat drumul şi a tras, de formă, un foc în aer. 

— Trimitem baba după cină şi pe urmă cu ulciorul după 
bere, rezolvă şeful de post complicata problemă. Să mai 
alerge şi ea. 

Şi baba Pejzlerka, care îi slujea, avu într-adevăr de 
alergat. 

După cină, între postul de jandarmi şi cârciuma „La 
Motanul”, se statornici un du-te-vino neîntrerupt. Numărul 
urmelor lăsate de ghetele mari şi grele ale babei Pejzlerka, pe 
această linie de legătură, erau o mărturie neştearsă că şeful 
de post îşi compensase din plin absenţa de la „Motanul/”. 

Şi când, în cele din urmă, baba Pejzlerka îşi făcu apariția 
în cârciumă spunând că domnul şef de post transmite 
închinăciuni şi că doreşte să i se trimită o sticlă de rachiu 
polonez, cârciumarul nu-şi mai putu stăpâni curiozitatea. 

— Pe cine au? răspunse baba Pejzlerka. Un om suspect. 
Chiar înainte de a ieşi, amândoi îl țineau de gât şi dom” şef de 
post îl mângâia pe cap şi-i spunea: „Scumpul meu băiat slav, 
spionaşul meu!” 

Mai târziu, mult după miezul nopții, brigadierul sforăia 
năprasnic, întins pe somieră, îmbrăcat cum era, în 
uniformă. 

În fața lui şedea şeful de post cu restul de rachiu polonez 
pe fundul sticlei; îl ţinea pe Svejk pe după gât. Lacrimile îi 
curgeau şiroaie pe fața arsă de soare, mustățţile îi erau 
năclăite de lichior, şi bolborosea într-una: 

— Spune-mi, nu-i aşa că în Rusia nu au rachiu polonez 
aşa de bun? Hai, spune, ca să pot dormi liniştit. Recunoaşte 
bărbăteşte. 

— N-au. 

Şeful de post se lăsă greu peste Svejk. 

— Mi-ai făcut o mare bucurie, ai recunoscut. Aşa trebuie 
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să fie la interogatoriu. Dacă eşti vinovat, la ce bun să 
tăgăduieşti? 

Se sculă şi împleticindu-se cu sticla goală spre camera lui, 
bolborosi: 

„Dacă n-ar fi ajuns pe un drrrum gre-şit, toate s-ar fi 
pu-utut sfârşi al-ltfel”. 

Înainte de a se trânti pe pat însă, îmbrăcat în uniformă, 
scoase din sertarul mesei de scris raportul lui şi încercă să-l 
completeze cu următorul material: 


„Ich muss noch dazu beizufügen dass die russische 
«Kontuszowka»25, pe baza paragrafului 56...” 


Făcu o pată de cerneală pe care o linse râzând prosteşte, 
apoi se trânti pe pat şi adormi buştean. 

Spre ziuă, sforăitul însoțit de fluierături nazale al 
plutonierului de jandarmi, care dormea întins în patul de 
lângă peretele de vizavi, îl trezi pe Svejk. Se sculă, îl scutură 
pe brigadier şi se duse din nou să se întindă. Asta s-a 
întâmplat la cântători; mai târziu, la răsăritul soarelui, baba 
Pejzlerka, care dormise şi ea mai multişor după alergătura 
nocturnă, veni să aprindă focul. Găsi uşa deschisă şi pe cei 
trei cufundațţi într-un somn adânc. Lampa cu petrol din 
camera de gardă mai pâlpâia încă. Baba Pejzlerka îi trase pe 
rând jos din pat. Brigadierului îi spuse: 

— Mă mir că nu vă e ruşine să dormiți îmbrăcat, ca un 
neruşinat, iar lui Svejk îi atrase atenţia să se încheie cel 
puțin la pantaloni când vede o femeie. 

În cele din urmă, îl îndemnă energic pe somnorosul 
brigadier să-l trezească şi pe domnul şef de post, atrăgându-i 
atenția că nu mai e niciun fel de rânduială dacă mai sforăie 
la acel ceas. 

— În bune mâini aţi căzut, mormăi baba către Švejk, în 
timp ce brigadierul era plecat să-l trezească pe şeful de post. 


23 La acestea trebuie să adaug că Kontuszowka rusească... (germ.) 
Kontuszowka - varietate de rachiu. 
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Unul mai beţivan ca altul. Ar fi în stare să-şi bea şi nasul 
dintre ochi. Mie îmi sunt datori pe trei ani de serviciu şi, 
când le amintesc, şeful îmi spune întotdeauna: „Taci, babo, 
că de nu, pun să te aresteze; ştim noi că feciorul dumitale e 
braconier şi că ciordeşte lemne din pădurea boierească”. Şi 
uite aşa mă canonesc cu ei, iacă-i al patrulea an. 

Baba oftă adânc, apoi urmă: 

— Fiți cu băgare de seamă, mai ales în fața şefului de post; 
la chip e numai miere, da-n inimă, fiere. Pentru el omul nu-i 
bun decât de arestat. 

Şeful de post se lăsă trezit cu mare greutate. Brigadierul 
avu mult de furcă până să-l convingă că e dimineaţă. 

În cele din urmă, îşi dezlipi pleoapele, îşi frecă ochii, şi cu 
mintea tulbure începu să-şi reamintească de întâmplările 
din ajun. Un gând îngrozitor îi fulgeră prin minte şi, 
uitându-se îngrijorat la brigadier: 

— N-a fugit? 

— Da de unde, ăsta-i om cinstit. 

Brigadierul începu să umble prin odaie, se uită pe 
fereastră, se întoarse iar, rupse o bucată de hârtie dintr-un 
ziar de pe masă şi răsuci între degete un cocoloş mic de 
hârtie. Se vedea bine că vrea să spună ceva. 

— Am să te ajut eu, domnule brigadier. Se vede treaba că 
ieri am făcut-o iarăşi lată de tot! 

Brigadierul se uită la superiorul său, cu un aer dojenitor: 

— Dacă ai şti, domnule şef, câte ai spus ieri, ce-ai putut 
vorbi cu el! 

Şi plecându-se spre urechea şefului de post, îi şopti: 

— Că cehii şi ruşii suntem cu toţii de un sânge, slavi, că 
Nikolai Nikolaevici va fi săptămâna viitoare la Presov, că 
Austria nu se mai ţine şi că atunci, când va fi anchetat mai 
departe, să tăgăduiască şi să le întoarcă toate pe dos, ca să 
reziste până ce vor veni cazacii să-l elibereze; că nu mai 
poate dura mult şi crapă măgarul; că va fi ca după războaiele 
husite, că țăranii vor porni asupra Vienei cu furcile în mâini, 
că împăratul e un moşneag ramolit şi că în curând o să dea 
ortu popii, că împăratul Wilhelm e o vită; i-ați mai spus că o 
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să-i trimiteţi bani la închisoare, ca s-o ducă mai bine şi 
multe altele. 

Brigadierul se îndepărtă de şeful de post şi continuă: 

— De toate astea îmi amintesc bine, pentru că la început 
eram mai puțin afumat. Pe urmă m-am turtit şi eu, şi mai 
departe nu mai ştiu cum a fost. 

Şeful de post se uita la brigadier. 

— Ei, eu îmi amintesc, declară el, că dumneata ai spus că 
față de ruşi suntem nişte pigmei şi ai zbierat de față cu baba: 
„Trăiască Rusia!” 

Brigadierul începu să se plimbe nervos prin odaie. 

— Ai zbierat ca un buhai, spuse şeful de post, pe urmă ai 
căzut de-a curmezişul patului şi ai început să sforăi. 

Brigadierul se opri lângă fereastră şi, bătând cu degetele 
în geam, spuse: 

— Nici dumneata, domnule şef de post, nu ţi-ai ţinut gura 
în fața babei şi îmi amintesc că i-ai spus: „Ține minte babo, 
că împărații şi regii nu se gândesc decât la buzunarul lor şi 
d-aia fac război, chiar când sunt babalâci ca bătrânul 
Prochazka, pe care nu-l mai pot lăsa să iasă din privată ca să 
nu le murdărească tot Schânbrunul2?. 

— Am zis eu asta? 

— Da, domnule şef de post, asta ați spus-o înainte de a 
ieşi în curte să vă răstiți la bocanci, şi ați mai spus: „Babo, 
babo, bagă-mi degetul în gât”. 

— Da şi dumneata, n-am ce zice, bine ai mai brodit-o, îl 
întrerupse şeful de post. De unde şi până unde ai ajuns la 
prostia asta, că Nikolai Nikolaevici o să fie regele Cehiei? 

— De asta nu-mi aduc aminte, răspunse fără convingere 
brigadierul. 

— Păi, cum să-ți mai aminteşti? Erai beat criță şi, când ai 
vrut să ieşi afară, în loc de uşă ai nimerit soba. 

Amuţiră amândoi, până când şeful de post întrerupse 
îndelungata tăcere: 

— Eu am spus întotdeauna că alcoolul e o pacoste. 


2+ Palatul imperial din Viena. 
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Dumneata nu ţii mult la băutură şi totuşi bei. Ce ne făceam 
dacă omul nostru fugea? Cum am fi justificat? Ah, Doamne, 
cum îmi vâjâie capul! Află, domnule brigadier, continuă şeful 
de post, că chestiunea e absolut limpede tocmai pentru că 
n-a fugit. E vorba de un om periculos şi rafinat. Când o să-l 
ancheteze mai departe, o să spună că aici a fost liber toată 
noaptea, că eram beți şi că ar fi putut să fugă de o mie de ori 
dacă s-ar fi simţit vinovat. Norocul e că unui asemenea om 
nu i se dă crezare, iar dacă noi, sub prestare de jurământ, o 
să arătăm că tot ce spune e o născocire şi minciună 
sfruntată nici Dumnezeu nu-i mai ajută şi pe deasupra se 
mai asigură de sancţiunea unui paragraf în plus. Oh, dacă 
nu mi-ar vâjâi capul aşa tare! 

Se lasă tăcere. Apoi din nou şeful de post: 

— Cheam-o pe baba noastră. 

— Ascultă, babo, îi spuse şeful Pejzlerkăi, privind-o cu 
asprime în ochi, fă rost de un crucifix cu postament şi adu-l 
încoace. 

În fața privirii nedumerite a Pejzlerkăi, şeful de post 
zbieră: 

— Te-ai întors? 

Apoi şeful de post scoase din sertar două lumânări pe care 
se vedeau urme de ceară roşie de la sigilarea scrisorilor 
oficiale, şi când, în cele din urmă, Pejzlerka intră tremurând 
cu crucifixul, şeful de post aşeză crucea între cele două 
lumânări, la marginea mesei. Aprinse lumânările şi spuse cu 
ton grav: 

— Şezi, babo. 

Încremenită, Pejzlerka căzu în fotoliu, căscând ochii la 
şeful de post, la lumânări şi crucifix. O cuprinse teama şi, 
cum ținea mâinile pe şorț, se vedea cum îi tremură cu 
genunchi cu tot. 

Şeful de post trecu grav pe lângă dânsa şi, oprindu-se 
pentru a doua oară în fața ei, i se adresă solemn: 

— Babo, ieri seară ai fost martora unui mare eveniment. 
S-ar putea ca mintea dumitale proastă să nu fi priceput 
asta. Soldatul acela e iscoadă, spion, babo. 
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— Maica ta Cristoase, ţipă Pejzlerka. Sfântă fecioară 
Maria!... 

— Gura, babo! Ca să aflăm ceva de la el, am fost nevoiți să 
spunem vrute şi nevrute. N-ai auzit cumva ce spuneam? 

— Ba de auzit, am auzit, răspunse cu tremur în glas 
Pejzlerka. 

— Dar toate vorbele astea, babo, au fost numai o nadă, ca 
să-i câştigăm încrederea. Numai aşa am izbutit. Ne-a spus 
tot. L-am prins cu ocaua mică. 

Şeful de post tăcu o clipă, cât să potrivească mucurile 
lumânărilor, apoi urmă grav, uitându-se cu asprime la 
Pejzlerka: 

— Dumneata, babo, ai fost de față, şi ai aflat toată taina. 
Ei bine, taina asta e oficială, aşa că să nu te puie dracu să 
sufli vreun cuvințel, că... Chiar pe patul de moarte, de-i 
pomeni de ea, n-ai mai avea drept să fii îngropată. 

— Maica ta Cristoase, losife — se tângui Pejzlerka - cât 
sunt de nenorocită de când am intrat aici. 

— Nu zbiera, babo, scoală-te, apropie-te de crucifix şi 
ridică în sus două degete de la mâna dreaptă. Ai să juri. 
Spune după mine! 

Pejzlerka se apropie de masă, împleticindu-se şi 
tânguindu-se într-una: „Sfântă fecioară Maria, cine m-a pus 
să calc pe aici!” 

De pe cruce o privea chipul chinuit al lui Cristos. 
Lumânările fumegau şi totul îi părea Pejzlerkăi îngrozitor, 
năprasnic. Se pierdu toată, genunchii i se loveau unul de 
altul, mâinile îi tremurau. 

Ridică două degete în sus, şi şeful de post începu să 
rostească apăsat şi grav: 

— Jur în fața lui Dumnezeu cel atotputernic şi a 
dumneavoastră, domnule şef de post, că despre tot ce am 
auzit şi am văzut aici nu voi sufla o vorbă până la moarte, 
nimănui, chiar dacă s-ar întâmpla să fiu întrebată. Aşa 
să-mi ajute Dumnezeu! 

— Şi acum sărută, babo, crucifixul, porunci şeful de post, 
după ce Pejzlerka, suspinând adânc, jură şi făcu smerită 
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semnul crucii. 

Aşa, şi acum du crucifixul înapoi de unde l-ai împrumutat 
şi spune că am avut nevoie de el pentru interogatoriu. 

Copleşită, Pejzlerka ieşi din odaie în vârful picioarelor cu 
crucifixul. Se vedea pe fereastră cum întorcea mereu capul 
spre postul de jandarmi, de parcă ar fi vrut să se 
încredințeze că n-a fost numai un vis şi că într-adevăr îi 
fusese dat să trăiască această clipă groaznică. 

În acest timp, şeful de post îşi transcria raportul 
completat peste noapte cu „pete de cerneală” pe care le 
linsese cu manuscris cu tot, de parcă ar fi fost marmeladă. 

Pe când îl copia în întregime, îşi aminti că mai avea de pus 
o întrebare. Puse aşadar să-l cheme pe Svejk şi-l întrebă: 

— Ştiţi să fotografiați? 

— Ştiu. 

— Şi de ce nu purtaţi cu dumneavoastră un aparat? 

— Pentru că nu am niciunul, urmă sincer şi clar 
răspunsul. 

— Dar dacă ați avea, aţi fotografia? întrebă şeful de post. 

— Dacă aş avea, ar fi altceva, răspunse Svejk simplu, 
înfruntând cu seninătate expresia interogativă a şefului de 
post care, din cauza migrenei care îi revenise, nu putu 
formula decât această întrebare: 

— E greu de fotografiat o gară? 

— Nimic mai uşor, răspunse Svejk, pentru că nu mişcă. 
Gara stă mereu pe loc şi nu e nevoie să-i spui: „Zâmbiţi, vă 
rog.” 

Aşadar şeful de post putu să-şi completeze raportul: „Zu 
dem Bericht, Nr. 2172, melde ich...*25 

Şi se lăsă furat de condei: 


„Printre altele, în timpul interogatoriului meu întortocheat, a 
declarat că ştie să fotografieze, de preferință gări. E drept că 
nu s-a găsit niciun aparat de fotografiat asupra lui, dar nu mai 
rămâne îndoiala că îl ascunde undeva şi că nu-l poartă la el 


25 În legătură cu raportul nr. ... vă aduc la cunoştinţă... (germ.). 
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pentru a nu da de bănuit, fapt confirmat de altfel şi de propria 
lui mărturisire, că ar fotografia dacă ar avea la el aparatul.” 


Cu capul greu după întâmplările din ajun, şeful de post 
încurca din ce în ce mai mult raportul în partea privitoare la 
fotografiat şi scria într-una: 


„Reiese cu certitudine, din propria sa declaraţie, că numai 
faptul că nu avea aparatul de fotografiat asupra lui l-a 
împiedicat să fotografieze clădirile gărilor, şi în general 
punctele de importanţă strategică, şi este neîndoios că aşa ar 
fi făcut dacă ar fi avut asupra lui acel aparat de fotografiat, pe 
care l-a ascuns. Numai împrejurării că n-a avut la îndemână 
aparatul de fotografiat îi putem mulțumi că asupra lui nu au 
fost găsite niciun fel de fotografii.” 


— Ajunge, fu de părere şeful de post şi iscăli. 

Era extrem de mulțumit de opera sa, pe care cu mare fală 
i-o citi brigadierului. 

— A reuşit, îi spuse brigadierului. Vedeţi, aşa se scriu 
rapoartele. Trebuie să cuprindă totul. Interogatoriul, 
domnule, nu-i o treabă simplă. Principalul e să înşiri tot ce 
ai de spus, ca cei de sus să facă nişte ochi cât cepele. Adu-l 
încoa pe omul nostru, să isprăvim o dată cu el. 

— Aşa... şi acum - i se adresă grav lui Švejk - domnul 
brigadier are să vă ducă la Pisek, la 
Bezirksgendarmeriekommando. Conform regulamentului, ar 
trebui să vă punem cătuşe. Dar mă gândesc că, întrucât 
sunteți un om cumsecade, nu vă mai punem cătuşe. Sunt 
convins că nici pe drum nu veţi încerca să fugiți. 

Şi vizibil înduioşat de chipul plin de bunătate al lui Svejk, 
şeful de post adăugă: 

— Şi la rău, nu uitaţi de mine. Ia-l, domnule brigadier, 
ține şi raportul. 

— Aşadar, cu bine, spuse Švejk cu blândeţe. Vă 
mulțumesc, domnule şef de post, pentru tot ce ați făcut 
pentru mine. Când s-o ivi prilejul am să vă scriu, iar dacă voi 


57 


mai avea vreodată drum pe aici, am să mă opresc şi pe la 
dumneavoastră. 

Svejk ieşi cu brigadierul în şosea. Oricine îi întâlnea, aşa 
cum erau angajaţi într-o convorbire amicală, îi lua drept 
nişte vechi cunoscuți care întâmplător, au acelaşi drum, 
spre oraş. 

— Nu mi-aş fi închipuit niciodată - mărturisi Švejk — că o 
călătorie spre Budějovice e legată de atâtea greutăți. Asta îmi 
aminteşte cazul măcelarului Chaura din Kobylisy. Ajunsese 
într-o noapte la Moraă, lângă statuia lui Palacký, şi toată 
noaptea s-a învârtit în jurul ei, fiindcă i se părea că zidul 
care înconjura statuia nu mai avea sfârşit. Cuprinzându-l 
deznădejdea, spre ziuă a început să strige, istovit: „Patrulă”. 
Şi a cerut poliţiştilor veniţi în grabă să-l lămurească pe unde 
se merge la Kobylisy, pentru că el umblă de cinci ceasuri 
de-a lungul unui zid care nu se mai sfârşeşte. Poliţiştii l-au 
luat cu dânşii, şi dumnealui le-a spart totul în celulă. 

La aceasta, brigadierul nu răspunse nimic, zicându-şi în 
sinea lui: „Ce-mi tot baţi capul cu poveşti? lar mi-ai servit o 
gogoaşă despre Budějovice.” 

Trecând pe lângă un iaz, Svejk îl întrebă pe brigadier dacă 
sunt mulți pescari clandestini prin partea locului. 

— Pe aici nu sunt decât braconieri, răspunse brigadierul. 
Pe fostul şef de post au vrut să-l zvârle în apă. Paznicul 
iazului de la pichet trage-n ei cu alice, la şezut, da de 
pomană. Puşlamalele îşi pun o bucată de tablă sub 
pantaloni. 

Brigadierul începu să vorbească apoi despre progres, 
demonstrând că oamenii inventaseră multe lucruri şi totul, 
ca să se înşele între ei; apoi dezvoltă o nouă teorie cum că 
războiul este o adevărată fericire pentru omenire, deoarece 
în bătălie, pe lângă mulți oameni cumsecade, mor şi fel de fel 
de puşlamale şi derbedei. 

— Oricum, sunt prea mulți oameni pe lume, filosofă el 
adânc. Au început să se înghesuie unul peste altul şi 
omenirea s-a înmulțit peste măsură. 

Se apropiau de un han. 
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— Al dracului mai suflă azi, spuse brigadierul. Mă 
gândesc că un păhărel n-are ce să ne strice. Să nu spuneți 
nimănui că vă duc la Pisek. Asta-i secret de stat. 

Brigadierului îi jucau înaintea ochilor instrucţiunile de la 
centru în legătură cu suspecții şi cu îndatoririle fiecărui post 
de jandarmi: 


„Izolarea acestora de populaţia locală şi supravegherea 
strictă, ca în timpul transportului spre instanțele superioare să 
nu provoace discuţii inutile prin împrejurimi.” 


— Nu-i nevoie să destăinuim cine anume sunteți, urmă 
brigadierul, nu priveşte pe nimeni ce ați săvârşit. Nu-i voie 
să se răspândească panică... Pe vremurile astea de război — 
continuă el — panica e dăunătoare: scapi o vorbă, şi gata, se 
răspândeşte cu iuţeala fulgerului peste tot. Înțelegeţi? 

— Dacă-i aşa, eu unul n-am să răspândesc panică, 
făgădui Svejk, şi se conformă întocmai, când hangiul intră 
cu ei în vorbă. Švejk ţinu să accentueze: 

— Uite fratele zice că într-un ceas vom fi la Pisek. 

— Fratele matale are conced? îl întrebă curios hangiul pe 
brigadier, care fără să clipească răspunse: 

— Chiar azi i se termină. 

Frumos l-am îmbrobodit — se adresă zâmbind lui Švejk, 
după ce hangiul se îndepărtă - fără panică. Suntem în 
război. 

Când înainte de intrarea în han, brigadierul declarase că, 
după părerea lui, un păhărel nu poate strica, fusese 
optimist, şi nu ţinuse seama de cantitate: dar după ce trase 
pe gât douăsprezece păhărele declară cu hotărâre că până la 
ora trei comandantul postului regional de jandarmi e plecat 
la masă, aşa că n-are niciun rost să ajungă mai devreme; şi, 
în afară de asta, vremea se stricase, trăgând a viscol. 

Dacă ajungem până la orele patru după-amiază la Pisek, e 
bine, slavă Domnului. Până la şase e destul timp. După cum 
se arăta vremea, trebuia să meargă pe întuneric; aşa că ori 
plecau imediat, ori mai târziu, totuna era. Pisek-ul nu se 


59 


mută. 

— Să fim bucuroşi că stăm la căldură, fu ultimul său 
cuvânt. Pe o vreme ca asta, cei din tranşee o duc mai greu ca 
noi, ăştia de-aici, de lângă sobă. 

Soba mare, de teracotă, dogorea şi brigadierul avu prilejul 
să constate că, de bună seamă, căldura exterioară trebuie 
întregită cu folos de cea interioară, cu ajutorul diferitelor 
feluri de rachiuri, dulci şi tari, cum zic cei din Galiţia. 

Şi cu toate că hanul era izolat, jupânul avea opt feluri, din 
care bea singur, de urât, în timp ce crivățul şuiera prin toate 
ungherele. 

Brigadierul îl îndemna mereu să țină pasul cu el, 
învinuindu-l că bea puţin, ceea ce era o învederată 
nedreptate, întrucât hangiul abia se mai ţinea pe picioare; 
ținea morțiş să joace stos şi susținea că auzise noaptea salve 
de artilerie dinspre răsărit la care brigadierul răspundea 
într-un sughiţ: 

— Fără pa-pa-anică. Aşa su-sună in-instrucţiunile. 


Şi începu să demonstreze că instrucțiunile sunt 
ansamblul legilor în devenire. Cu acest prilej dădu în vileag 
câteva din ordinele secrete. Hangiul nu mai înțelegea nimic 
şi nu izbuti decât să declare că războiul nu se câştigă cu 
instrucțiuni. 

Se lăsase întunericul, când brigadierul hotărî s-o 
pornească cu Švejk la drum, spre Pisek. Era o ceață s-o tai 
cu cuțitul şi brigadierul spunea într-una: 

— Direcţia nasului, înainte marş, până la Pisek. 

Când rosti comanda pentru a treia oară, glasul nu i se mai 
auzi din şosea, ci de undeva de jos, unde ajunsese 
alunecând pe zăpadă de pe povârnişul şoselei. Ajutându-se 
cu carabina, reuşi cu greu să se caţere înapoi pe şosea. Švejk 
îl auzi râzând înfundat: „Al dracului lunecugş”. Peste o clipă 
însă iar o porni de-a rostogolul pe pantă, zbierând atât de 
tare, încât acoperi zgomotul vântului: „Cad, panica!” 

Brigadierul părea o furnică harnică care se încăpățâna să 
se cațere pe locul unde cădea mereu. 
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De cinci ori repetă brigadierul acest exercițiu, şi când se 
văzu din nou lângă Svejk, spuse cu deznădejde: 

— Aş putea foarte bine să vă pierd. 

— N-aveţi teamă, domnule şef, spuse Švejk. Bine-ar fi 
dacă ne-am lega unul de altul. În felul ăsta nu ne putem 
pierde. Aveţi cătuşele la dumneavoastră? 

— Jandarmul trebuie să aibă întotdeauna cătuşele 
asupra lui, spuse cu convingere brigadierul, orbecăind în 
jurul lui Svejk. Asta este pâinea noastră cea de toate zilele. 

— Atunci, să ne prindem, îl îndemnă, Svejk. Haide, 
încercați. 

Cu o mişcare iscusită, brigadierul prinse un ochi al 
cătuşei de mâna stângă a lui Svejk, iar cealaltă de mâna sa 
dreaptă, aşa că erau amândoi legaţi ca doi frați gemeni, 
împleticindu-se pe şosea, nu se putea îndepărta unul de 
altul. Brigadierul îl trăgea pe Svejk peste movilele de pietriş, 
iar când cădea, îl trăgea şi pe Svejk după dânsul. Între timp, 
cătuşele li se înfigeau în mână, până când brigadierul hotărî 
că aşa nu mai merge şi că trebuie să le desfacă iar. După o 
lungă şi zadarnică trudă de a se descotorosi pe el şi pe Svejk 
de cătuşe, brigadierul suspină: 

— Of, suntem legați pentru vecii-vecilor. 

— Amin, adăugă Svejk şi îşi continuă drumul anevoios. 

Şi când după aceste cumplite chinuri, seara târziu, 
puseră, în sfârşit piciorul pe scările comandamentului 
jandarmeriei din Pisek, brigadierul îi spuse lui Svejk, 
copleşit de deznădejde: 

— Acum vine partea îngrozitoare: nu ne mai putem 
despărți. 

Şi într-adevăr fu îngrozitor când şeful de post hotări să 
trimită după comandantul König. 

Primele cuvinte ale căpitanului au fost: 

— la, suflați spre mine! 

Ei, acu înţeleg, spuse el, constatând cu mirosul ascuțit şi 
încercat faptul care nu mai lăsa nicio îndoială: rom, 
kontusovka, anason, lichior de scoruşe, lichior de nuci, 
vişinată, lichior de vanilie. 
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— Domnule şef de post, se adresă el subalternului său, 
aveți în față o pildă de felul cum nu trebuie să arate un 
jandarm. Să ajungă în halul ăsta! E o ispravă pe care numai 
tribunalul militar o poate judeca. Auzi! Să te legi de delicvent 
cu cătuşele... Să vii beat, total besoffen26. Să intri aici ca o 
vită! Scoateţi-le cătuşele! 

Ce vrei? se răsti la brigadier, care cu mâna liberă saluta 
invers. 

— Raportez supus, domnule căpitan, că v-am adus un 
bericht?”. 

— Trimitem noi bericht despre dumneata la tribunal, 
spuse tăios căpitanul. Domnule şef de post, închideţi-i pe 
amândoi; dimineața să mi-i aduceţi la interogatoriu, iar 
berichtul ăsta din Putim studiați-l şi trimiteți-mi-l acasă. 

Comandantul de jandarmi din Pisek era un bărbat foarte 
aprig şi perseverent,  birocrat tipicar în urmărirea 
inferiorilor. 

Pe la posturile de jandarmi care ţineau de raionul lui, 
furtuna nu se potolea niciodată. Revenea cu fiecare act 
semnat de căpitan, care toată ziua transmitea tot felul de 
note şi avertismente pentru întregul raion. 


* 


De la izbucnirea războiului, peste posturile de jandarmi 
din raionul Pisek se buluceau nori grei. 

Atmosfera era încărcată. Tunetele birocratismului 
bubuiau şi băteau în şefii de post, în brigadieri, în trupă şi în 
curieri. Pentru orice tâmpenie, cercetări şi pedepse 
disciplinare. 

— Dacă vrem să câştigăm războiul — spunea el cu prilejul 
inspecțiilor făcute pe la posturile de jandarmi — „a” trebuie să 
fie „a”, „b” — „b”; peste tot trebuie să fie pus punctul pe „i”. 

Bănuia numai trădare în juru-i şi era ferm convins că din 


26 Beat mort (germ.) 
27 Raport (germ.). 
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cauza războiului fiecare jandarm din raion îşi are păcatele 
lui, că fiecare dintre ei are în aceste vremuri grele câte o 
neglijenţă în serviciu. 

De sus era bombardat cu hârtii în care Ministerul Apărării 
Teritoriale îi arăta că din raionul Pisek, conform informațiilor 
ministrului de război, sunt oameni care trec la duşman. 

Şi-l zoreau mereu să vegheze menținerea lealității în 
raion. Era o situație îngrozitoare. Femeile din împrejurimi se 
duceau să-şi însoțească bărbaţii la armată şi el ştia sigur că 
aceşti bărbați făgăduiesc femeilor lor că nu se vor lăsa ucişi 
pentru măria-sa împăratul. 

Spălăcitele orizonturi începură să se întunece de norii 
revoluţiei. În Serbia, în Carpaţi, batalioane întregi treceau la 
inamic. Regimentul 28, regimentul 11... În acestea din urmă 
erau soldaţi din regiunea şi raionul Pisek. În fierberea 
premergătoare revoltei, recruții din Vodňany soseau cu 
garoafe de organdi negru. Prin gara Pisek treceau soldați din 
Praga şi azvârleau înapoi ţigaretele şi ciocolata pe care le 
ofereau, în vagoanele de porci, doamnele din înalta societate 
a Pisek-ului. 

A trecut apoi un batalion de marş şi câțiva evrei din Pisek 
au zbierat: „Heil, nieder mit den Serben!28 şi s-au ales cu 
câteva perechi de palme atât de zdravene, încât o săptămână 
întreagă n-au mai putut să se arate pe stradă. 

Aceste întâmplări arătau limpede că acel 
„Doamne-miluieşte” intonat la orgă prin biserici nu era decât 
o poleială deşartă şi o mascaradă, aşa cum posturile de 
jandarmi răspundeau la chestionarele trimise prin rapoarte 
à la Putim, cum că totul este în perfectă ordine, că nicăieri 
nu se mai face agitație împotriva războiului, că spiritul 
populației este de categoria unu roman, A, entuziasmul, unu 
roman a-b. 

— Voi nu sunteți jandarmi, ci polițai comunali, obişnuia 
să spună căpitanul în raidurile sale pe la posturile de 
jandarmi. În loc să vă ascuţiţi atenţia de o mie de ori, voi vă 


23Ura, jos cu sârbii! (germ.) 
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îndobitociți de pe-o zi pe alta. 

Şi, după ce făcea această descoperire zoologică, obişnuia 
să adauge: 

— Acasă vă lăfăiți şi vă ziceţi în gând: Mit ganzem Krieg 
kann man uns Arsch lecken29. 

Urmărea apoi, cu regularitate, toate îndatoririle 
nefericiților de jandarmi, ţinând adevărate prelegeri despre 
situația generală şi despre felul în care trebuiesc luate 
lucrurile în mână, pentru ca într-adevăr să fie aşa cum 
trebuie să fie. După zugrăvirea unui astfel de tablou luminos 
al perfecțiunii jandarmereşti, tinzând la întărirea puterii 
imperiului austriac, urmau amenințările, anchetele 
disciplinare, mutările şi înjurăturile. 

Căpitanul era ferm convins că e o santinelă, că apără ceva 
şi că toţi ceilalți jandarmi de la toate posturile jandarmereşti, 
de sub comanda lui, sunt o adunătură de puturoşi, de 
egoişti, de oameni josnici, şarlatani, care nu se pricep 
absolut la nimic, decât la rachiu, bere şi vin. Şi având soldă 
mică, ca să poată trage la măsea, se lasă mituiți şi astfel 
distrug Austria, încet dar sigur. Singurul om în care aveau 
încredere era şeful gărzii de la comandamentul raional, care 
cu toate acestea, ori de câte ori intra în cârciumă, avea 
obiceiul să spună: „Azi, iar m-am prăpădit de râs cu 
boşorogul nostru”. 


Căpitanul studia berichtul şefului de post din Putim, cu 
privire la Svejk. În faţa lui stătea şeful de post Mat&jka care, 
în gândul lui, îşi spunea că domnul căpitan ar putea să-l 
pupe în cur cu toate „berichtele” lui, dat fiind că jos, la 
Otawa, era aşteptat la o partidă de „şnops”. 

— Ascultă, Mate&jko - glăsui căpitanul — ultima dată v-am 
spus că cel mai mare idiot pe care l-am cunoscut vreodată e 
şeful de post din Protivin, dar după „berichtul” ăsta se vede 


29 Să ne pupe-n cur cu tot războiul lor (germ.). 
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că-l întrece şeful de post din Putim. Soldatul cu care a venit 
dihania asta, bețivanul de brigadier, încârligați ca doi câini, 
nu-i spion. E cu siguranță un dezertor ca toţi dezertorii. 
După neroziile pe care le-a scris, chiar şi un copil îşi poate da 
seama, de la prima privire, că şeful de post era beat ca un 
popă papistaş. 

Aduceţi numaidecât soldatul, porunci el, după ce aruncă 
încă o privire peste raportul sosit din Putim. Nu-i destul că 
scrie tâmpeniile pe care le scrie, îl mai trimite pe deasupra şi 
cu dobitocul de brigadier. Oamenii ăştia încă nu mă cunosc 
cum trebuie; eu ştiu să fiu şi al dracului. Dacă n-ar face de 
trei ori în pantaloni, de frică, în fața mea, ar rămâne convinşi 
că mă las călcat în picioare. 

Apoi începu să vorbească despre atitudinea refractară a 
jandarmilor de astăzi față de toate ordinele, spunând că 
după felul cum alcătuiesc „berichtele” se poate vedea uşor că 
orice terchea-berchea de şef de post îşi bate joc de toate, 
numai ca să încurce lucrurile şi mai mult. 

Adică dacă de sus mi se atrage atenţia că nu-i exclusă 
posibilitatea ca prin ținutul nostru să mişune spioni, şefii de 
post încep să-i fabrice cu duiumul, şi dacă va mai ţine 
războiul, în scurt timp o să iasă un adevărat balamuc. Treci 
pe la cancelarie şi spune-le să telegrafieze la Putim după 
şeful de post, să se prezinte mâine la Pisek. O să-i scoată ea, 
telegrama, din cap întâmplarea asta extraordinară cu care-şi 
începe raportul. 

— Tu, de la care regiment ai fugit? îl întâmpină capitanul 
pe Švejk. 

— De la niciun regiment. 

Căpitanul se uită la Švejk şi surprinse pe fața lui blajină 
atâta linişte, încât îl întrebă: 

— Cum ai ajuns în uniformă? 

— Orice soldat, când se încorporează, primeşte o 
uniformă, răspunse Svejk cu un zâmbet naiv. Eu slujesc la 
regimentul 91. N-am fugit de la regiment, ci dimpotrivă. 

Cuvântul „dimpotrivă” fusese rostit cu o astfel de 
intonațţie, încât căpitanul făcu o mină disperată şi întrebă: 
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— Cum adică, dimpotrivă? 

— E cât se poate de simplu, se destăinui Svejk. Eu mă duc 
spre regimentul meu, eu îl caut, şi tot eu fug de el? Nu 
doresc nimic altceva decât să ajung cât mai repede la 
regimentul meu. Îmi ies din fire când mă gândesc că mă 
aşteaptă tot regimentul, în timp ce eu mă îndepărtez văzând 
cu ochii de České Budějovice. Domnul şef de post din Putim 
mi-a arătat pe hartă că Budějovice vine la sud şi în loc să mă 
trimită într-acolo, dumnealui m-a îndreptat spre 
miazănoapte. 

Căpitanul făcu un gest cu mâna, ca şi când ar fi vrut să 
spună: „Ăsta face şi alte isprăvi, mai gogonate, decât să 
îndrepte oamenii spre miazănoapte”. 

— Care va să zică dumneata nu poți da de regimentul 
dumitale, şi cum s-ar spune erai în căutarea lui? 

Svejk îi lămuri întreaga situaţie. Îi povesti de Tâbor şi-i 
înşiră toate localităţile prin care trecuse, căutând să ajungă 
la Budějovice: Milevsko - Kv&tov - Vraz - Malsin - Cizov — 
Sedlec - Horazdovice - Radomysl - Putim - Štěkno - 
Strakonice - Volyn - Dub - Vodňany - Protivin şi iarăşi 
Putim. 

Cu multă însuflețire zugrăvi lupta sa cu destinul, cum a 
vrut cu orice preț, neținând seama de piedici, să ajungă la 
regimentul lui 91, din Budějovice, şi cum toată strădania lui 
rămăsese zadarnică. 

Vorbea aprins, în vreme ce căpitanul desena maşinal cu 
creionul, pe o bucată de hârtie, cercul închis, din care bravul 
ostaş Svejk nu izbutea să iasă, în drum spre regimentul lui. 

— A fost o muncă de Hercule, constată în sfârşit, după ce 
ascultase cu vădită plăcere povestea lui Švejk. Văd că eşti 
foarte amărât că de atâta vreme n-ai putut ajunge la 
regimentul tău. Trebuie să fi fost o adevărată desfătare să te 
vadă omul cum te învârteai în jurul Putim-ului. 

— Lucrurile s-ar fi putut lămuri încă de atunci insistă 
Svejk, dacă n-aş fi dat de acest domn şef de post în cuibul 
ăla nenorocit. Nu m-a întrebat nici de nume nici de regiment 
şi totul i s-a părut ciudat. Ar fi trebuit să ordone să fiu dus la 
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Budějovice, şi la cazarmă i s-ar fi spus cu siguranţă dacă eu 
sunt Svejk, acela care-şi caută regimentul, sau un om 
suspect. Aş fi putut fi de două zile la regimentul meu şi să-mi 
îndeplinesc îndatoririle de ostaş. 

— De ce nu i-ai atras atenţia la Putim că e vorba deo 
greşeală? 

— Pentru că mi-am dat seama că degeaba vorbesc cu el. 
Bătrânul  cârciumar Rampa din Vinohrady spunea 
întotdeauna, atunci când cineva cerea pe datorie, că sunt 
momente când oamenii devin fuduli de ureche. 

Căpitanul nu stătu prea mult pe gânduri şi-şi spuse că 
drumul cu atâtea ocolişuri ale unui om care vrea să ajungă 
la regimentul lui e un semn vădit de degenerare şi în 
consecință puse să se bată la maşină, respectând toate 
regulile şi frumuseţea stilului oficial, următoarele: 


_„Onoratului comandant al regimentului nr. 91 infanterie 
Ceské Budějovice. 


Alăturat, vă transmit pe Josef Švejk, care, după cum 
declară, aparține de regimentul dumneavoastră; numitul a 
fost reținut, conform declarației sale, la Putim, raionul Pisek, 
de către postul de jandarmi, bănuit fiind de dezertare. 
Respectivul susține că se îndreaptă spre sus-numitul 
regiment. Respectivul este mic de stat şi îndesat, cu fața şi 
nasul potrivite, ochii albaştri, fără semne particulare, în anexa 
b 1 se trimite decontarea cheltuielilor pentru hrana 
respectivului, spre a binevoi să fie trecută în contul 
Ministerului Apărării Teritoriale, cu rugămintea de a ne 
confirma primirea respectivului. În anexa C I, se trimite, pentru 
confirmare, situația efectelor pe care reținutul le-a avut asupra 
sa în momentul arestării.” 


Călătoria de la Pisek la Budějovice cu trenul se scurse 
repede şi plăcut pentru Švejk. Însoțitorul lui era un jandarm 
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tânăr, un boboc, care nu-l scăpa din ochi şi se temea grozav 
să nu fugă. Tot drumul era frământat de o problemă grea: 
„Dacă ar trebui acum să mă duc să fac treabă mică sau 
treabă mare, cum aş face?” 

Rezolvă problema în aşa fel, încât Švejk trebui să-i fie naş. 

Tot drumul de la gară şi până la cazarma Marianska din 
Budějovice, nu-l slăbi din ochi pe Švejk, şi ori de câte ori se 
apropiau de vreun colț sau de vreo răscruce de drumuri, 
începea să-i povestească, aşa ca din întâmplare, câte gloanțe 
adevărate primesc în fiecare escortă, la care Švejk 
răspundea că e convins că niciun jandarm n-ar trage după 
cineva pe stradă, ca nu cumva să provoace vreo nenorocire. 

Jandarmul îl contrazicea şi aşa, pe nesimţite, ajunseră la 
cazarmă. 

A doua zi, de serviciu pe cazarmă era locotenentul-major 
Lukâs. Şedea la masă, în cancelarie, liniştit, când deodată se 
pomeni în faţa lui cu Svejk. 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că sunt 
iar aici, salută Svejk cu o mină triumfătoare. 

La această scenă a mai asistat sergentul Kotatko, care mai 
târziu a povestit că, după raportul lui Švejk, 
locotenentul-major Lukâs a sărit în sus, s-a apucat cu 
mâinile de cap şi a leşinat în brațele lui Kotatko, iar după ce 
l-au readus în simţire, Švejk, care în tot timpul acesta 
dăduse onorul repetase: 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că sunt 
iar aici! 

Atunci, locotenentul-major Lukáš, galben ca ceara, 
apucase cu mâna tremurândă hârtiile care-l priveau pe 
Svejk, le iscălise, ceruse tuturor să iasă afară, spunând 
jandarmului că totul e în regulă, şi se închisese apoi cu 
Svejk în cancelarie. 

Aşa a luat sfârşit anabasisul lui Svejk spre Bud&jovice. 
Fără îndoială că, dacă lui Svejk i-ar fi fost lăsată libertatea de 
mişcare, ar fi ajuns şi singur la Budějovice. Dacă autoritățile 
s-au fălit că ele l-au transportat pe Svejk la locul datoriei e o 
eroare. Pentru energia şi setea lui de luptă, intervenţia 
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autorităților n-a fost decât plumb în aripi. 


* 


Švejk şi locotenentul-major Lukáš se uitau unul în ochii 
celuilalt. 

În ochii locotenentului-major era spaimă, groază şi 
deznădejde, în vreme ce Švejk îl privea cu blândeţe şi calm, 
ca pe o iubită pierdută şi regăsită. 

În cancelarie era linişte ca în biserică. De pe culoar se 
auzeau paşi. Un teterist, voluntar conştiincios, care 
rămăsese în cazarmă din pricina guturaiului, aşa cum se 
vedea după glas, fonfăia un pasaj pe care-l învățase pe de 
rost şi anume: Cum trebuiesc întâmpinați în fortificații 
membrii casei imperiale. De pe culoar se auzea clar: „Sobald 
die hochste Herrschaft în der Nähe der Festung anlangt, ist 
das Geschütz auf allen Bastionen und Werken abzufeuern, 
der Platzmajor empfängt dieselbe mit dem Degen în der Hand 
zu Pferde, und reitet sodann vor.”30 

— Țineţi-vă gura, zbieră spre culoar locotenentul-major. 
Duceți-vă la dracu. Dacă aveți temperatură, rămâneți acasă 
în pat. 

Paşii zelosului teterist se auziră îndepărtându-se şi, ca un 
slab ecou, mai răsună din capătul culoarului fonfăitul: „In 
dem Augenblicke, als der Kommandant salutiert, ist das 
Abfeuern des Gesebiitzes zu wiederholen, welches bei dem 
Absteigen der hochsten Herschaft zum drittenmale zu 
geschehen hatt. 

Şi din nou locotenentul-major şi Švejk se priviră în tăcere 
până când, în cele din urmă, locotenentul-major Lukáš 


30 Imediat ce înălțimea-sa se apropie de fortăreață, tunurile de pe toate 
bastioanele şi întăriturile trebuie să tragă salve de salut, iar 
comandantul urmează să-l întâmpine ieşindu-i înainte călare, cu sabia 
în mână (germ.). 

31 În timp ce comnadantul dă onorul, tunurile vor mai trage o salvă de 
salut, care va fi repetată pentru a treia oară când înălțimea-sa va 
descăleca (grem.) 
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spuse cu amară ironie: 

— Fii bine venit, Švejk, la České Budějovice. Se vede 
într-adevăr că lucrul rău nu piere. Mandatul de arestare 
împotriva dumitale a fost emis; mâine te prezinţi la 
regimentsraports?2. Eu, unul, nu-mi mai amărăsc zilele cu 
dumneata. Am avut destule necazuri din pricina dumitale şi 
răbdarea mea a ajuns la capăt. Când mă gândesc că am 
putut sta atâta vreme cu un idiot ca dumneata... 

Începu să umble nervos prin cancelarie: 

— Nu, e îngrozitor. Acum stau şi mă mir de ce nu te-am 
împuşcat. Ce mi se putea întâmpla? Nimic. Aş fi fost eliberat. 
Pricepi? 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că pricep 
tot. 

— Nu începe iar, Svejkule, cu dobitociile astea ale 
dumitale, că zău îmi pierd cumpătul. În sfârşit, îţi venim noi 
de hac. Ai împins neghiobia până acolo, că a plesnit 
catastrofal. 

Locotenentul-major Lukáš îşi frecă mâinile. 

— S-a isprăvit cu dumneata, Svejkule. 

Se întoarse la masa lui de lucru şi scrise câteva rânduri pe 
o bucată de hârtie, strigă apoi santinela din fața cancelariei 
şi porunci să-l ducă pe Svejk la temnicer şi să-i înmâneze 
biletul. 

Švejk  păşea escortat prin curtea cazărmii şi 
locotenentul-major văzu cu vădită bucurie cum temnicerul 
deschide uşa pe care atârna tăblița galbenă cu inscripția 
neagră: Regimentsarrests3, cum Švejk dispare în spatele uşii 
şi cum, după un scurt răstimp, temnicerul iese singur pe 
aceeaşi uşă. 

— Slavă Domnului - gândi cu glas tare 
locotenentul-major, în sfârşit a intrat la răcoare. 

În spaţiul întunecos al cazărmii Marianska, Svejk fu 
primit cu căldură de-un teterist gras, tolănit pe saltea. Era 


32 Raportul pe regiment (germ.). 
33 Arestul regimentului (germ.). 
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unicul arestat şi, singur de două zile, se plictisea. Întrebat de 
Svejk, răspunse că fusese închis pentru un fleac. Pălmuise 
din greşeală, pe când era beat, un locotenent de artilerie, 
noaptea, pe sub nişte colonade din piață. De fapt nici nu-l 
pălmuise; îi dăduse jos doar chipiul din cap. Lucrurile se 
întâmplaseră aşa pentru că locotenentul stătea noaptea la 
intrarea în gang şi se vede treaba că aştepta vreo prostituată. 
Era întors cu spatele la el şi teteristului i se păruse că era un 
cunoscut, teterist şi el, pe numele lui Materna Frantisek. 

— Un prichindei, îl lămuri el pe Švejk. Şi cum spun, m-am 
apropiat frumuşel de el, pe la spate, şi i-am trântit chipiul 
strigându-i: „Servus, Franci!” Dobitocul a început să fluiere 
după patrulă, care m-a umflat şi m-a dus... 

— Se poate, nu zic ba - mărturisi teteristul - ca la 
înghesuială să-i fi scăpat şi câteva perechi de palme, dar 
socotesc că asta nu schimbă de loc chestiunea. E limpede că 
a fost o eroare. Chiar recunoaşte că i-am spus: „Servus, 
Franci” şi că numele lui de botez e Anton. Aşa că lucrul e cât 
se poate de clar. Pot să am belele, nu zic. Da numai pentru 
că am şters-o de la spital şi poate din pricina socotelii cu 
Krankenbuch3+ dacă iese cumva la iveală... 

Când am fost încorporat, continuă teteristul, mai întâi şi 
întâi am închiriat o cameră în oraş şi am încercat să mă 
asigur de un reumatism. De trei ori m-am pilit, aşa cum 
scrie la carte, şi pe urmă m-am dus şi m-am culcat afară din 
oraş, într-un şanţ, când ploua mai zdravăn, şi mi-am scos 
ghetele, dar fără rezultat. Atunci m-am apucat, în toiul 
iernii, să fac baie în fiecare noapte, timp de o săptămână, în 
râul Malsa; şi ce să vezi: mi-a ieşit tocmai pe dos. Dragul 
meu, m-am întărit în aşa hal, încât am putut apoi să zac în 
zăpadă o noapte întreagă, în curtea casei unde locuiam, şi 
dimineața, când ai casei m-au trezit, picioarele îmi erau atât 
de calde, de parcă aş fi purtat pâslari. Să mă fi ales cel puţin 
cu o anghină, da nici vorbă! Nici măcar cu o afurisită de 
blenoragie nu m-am putut căptuşi, în fiecare zi mă duceam 


34 Condică de bolnavi (germ.) 


71 


la „Port Arthur”: unii din colegi s-au învârtit până şi de 
orhită, numai eu am rămas mereu imun. Închipuie-ţi, 
dragul meu, ce ghinion afurisit. Până când într-o bună zi, la 
cârciuma „La trandafirul”, am cunoscut un invalid din 
Hlubokâ. Mi-a spus să vin o dată într-o duminică, pe la el, şi 
m-a asigurat că a doua zi am să am picioarele umflate ca 
nişte butoaie. Avea acasă seringă şi ac, şi cei drept, abia am 
ajuns acasă de la Hlubokâ. Avea un suflet de aur, nu m-a 
înşelat. Şi aşa, m-am ales, în sfârşit, cu mult doritul 
reumatism articular. Se înțelege că m-au trimis numaidecât 
la spital — şi totul mergea strună. După asta norocul mi-a 
mai surâs o dată: cumnatul meu, doctorul Marek din Zizkov, 
a fost transferat la Budějovice şi lui trebuie să-i mulțumesc 
că m-am putut menţine atâta vreme în spital. Ar fi întins-o el 
cu mine până la comisia de reformare; dar ce să fac dacă am 
făcut-o de oaie cu nenorocitul ăla de „krankenbuch” Ideea a 
fost bună, admirabilă. Mi-am făcut rost de un registru mare, 
am lipit pe el o etichetă apelpisită, pe care am scris cu literă 
frumoasă: HKrankenbuch des 91 Reg. Rubricile şi toate 
celelalte erau în perfectă ordine. Am scris acolo nume fictive 
de bolnavi, temperatura, diagnosticul şi în fiecare 
după-amiază, după terminarea vizitei, ieşeam cu 
îndrăzneală în oraş cu registrul la subțioară. La poartă 
făceau de gardă milițieni aşa că, şi din punctul ăsta de 
vedere, eram asigurat. Le arătam registrul şi mă mai şi 
salutau. Pe urmă mă duceam la un cunoscut de-al meu, 
funcționar la percepție; acolo mă schimbam în haine civile şi 
mă duceam la o cârciumă unde, într-un cerc de cunoscuți, 
rosteam tot felul de injurii la adresa imperiului nostru. Până 
la urmă, obrăznicia mea a mers până acolo, încât nici nu mă 
mai schimbam şi umblam prin cârciumi şi prin oraş în haină 
militară. Mă întorceam la spital abia spre dimineaţă şi când 
mă oprea, noaptea, pe stradă patrula, îi arătam 
krankenbuchul regimentului 91 şi nimeni nu mă mai întreba 
nimic. La poarta spitalului arătam din nou registrul, fără să 
suflu o vorbă, şi într-un fel sau altul reuşeam întotdeauna să 
mă strecor în pat. Aşa mi se urcase obrăznicia la cap, încât 
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eram convins că nimeni nu poate să-mi vină de hac. Şi uite 
că a trebuit să vină eroarea fatală din noaptea aceea, pe sub 
colonadele din piață, eroare care dovedeşte limpede, dragul 
meu, că ulciorul nu merge de multe ori la apă. Înfumurarea 
precede decăderea. Toată gloria s-a spulberat în vânt. Icar 
şi-a ars aripile. Omul se crede gigant — şi nu-i decât un căcat, 
dragul meu... Nu trebuie să te încrezi în noroc, ci mai bine 
să-ți plesneşti singur dimineața şi seara mutra, ca să-ți 
aduci aminte că prevederea e mama înțelepciunii şi că ce-i 
prea mult strică. După chefuri şi orgii urmează întotdeauna 
mahmureala. Asta-i o lege a naturii, dragul meu. Când stau 
şi mă gândesc că s-a dus dracului supracomisia, 
reformarea, că puteam să fiu felddienstunfăhig 3. Ce 
protecție grozavă aveam! Puteam să mă învârtesc să chiulesc 
undeva într-o cancelarie pe la comandamentul părții 
sedentare, dar imprudența mi-a retezat picioarele. 

Teteristul îşi termină spovedania cu următoarele cuvinte, 
rostite cu glas solemn: 

— Până şi Cartaginei i-au venit de hac! Din Ninive au făcut 
o ruină, dar capul sus, bunul meu prieten! Să nu-şi 
închipuie dumnealor că dacă mă trimit pe front, am să trag 
măcar un glonț. Regimentsraport! Excluderea din şcoală! 
Trăiască cretinismul regalo-imperial! Ce, altă treabă n-am 
decât să-mi frec coatele pe băncile şcolii şi să dau examene? 
Să devin cadet, plutonier, sublocotenent, locotenent. Fac 
ceva pe ei! Şcoală de ofițeri! Behandlung jener Schüler 
derselben, welche einen Jahrgang repetieren mussen! 36 
Paralizie militară... Cum se poartă arma: pe umărul drept 
s-au pe cel stâng? Câte steluțe are un caporal? 
Evidenzhaltung Militärreservemänner! ?7 ... Himmelherrgott, 
n-avem ce fuma, camarade! Nu vrei să te învăţ cum se 
scuipă în plafon? Priveşte, uite cum se face. Te gândeşti între 
timp la ceva şi dorința ți se împlineşte îndată. Dacă îţi place 


35 Inapt pentru front (germ.) 
36 Comportarea față de elevii care trebuie să mai repete un an (germ.). 
37 Evidenţa rezerviştilor (germ.). 
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berea, pot să-ţi recomand apa asta minunată din cană. Dacă 
ţi-e cumva foame şi vrei să mănânci cu poftă, îţi recomand 
vorba lungă... şi-ţi mai pot recomanda, pentru clipele de 
plictiseală, să scrii versuri. Eu am compus aici o întreagă 
epopee: 


„Unde-i oare temnicerul? Doarme liniştit acasă. 
Al armatei stâlp el este 

Până vine iară veste, 

Din Viena, că pe front e iarăşi lată. 

Atunci, împotriva duşmanului ce dă năvală 

El din paturi face baricadă 

Dintre obuze încet se strecoară 

Dacă reuşeşte: 

— Nu va pieri împărăția austro-ungară, 

Slavă ţie patrie, slavă împăratului!” 


— Vezi dar, dragul meu prieten, continuă teteristul. Să 
mai îndrăznească careva să spună că în rândurile poporului 
dispare respectul față de scumpa noastră monarhie. Un 
arestat, care n-are ce fuma şi pe care îl aşteaptă 
regimentsraport, dă cea mai frumoasă pildă de devotament 
față de tron. În versurile sale el preamăreşte patria-i 
nesfârşită, amenințată din toate părțile cu dezastrul. I se 
răpeşte libertatea, dar asta nu-i împiedică buzele să 
rostească versuri ce exprimă un neclintit devotament. 
Morituri te salutant, Caesar! Cei ce trag să moară te salută, 
împărate! Dar temnicerul e o puşlama! Un servitor demn de 
maiestatea-voastră. Alaltăieri i-am dat cinci coroane să-mi 
cumpere țigări, şi dumnealui, pezevenghiul, îmi spune azi 
dimineaţă că aici nu-i voie de fumat, că dacă mi-ar îngădui 
una ca asta, ar putea să aibă neplăceri, dar că cele cinci 
coroane mi le înapoiază la soldă. Da, da, camarade, nu mai 
am încredere în nimeni! Cele mai frumoase principii sunt 
călcate în picioare. Auzi dumneata, să jefuieşti arestații! Şi 
pe deasupra, mizerabilul îți mai şi cântă toată ziua: Wo man 
singt, da leg? dich sicher nieder, böse Leute haben keine 
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Lieder!53 Nemernicul, golanul, haimanaua, trădătorul! 

Terminând cu istorisirea pățaniilor sale, teteristul îl 
întrebă pe Svejk de ce anume era învinuit. 

— Ai umblat să cauţi regimentul? spuse el, după ce Švejk 
îşi termină expunerea. Ce-i drept, frumoasă hoinăreală! 
Tábor, Milevsko, Kv&tov, Vraz, Malin, Cizov, Sedlec, 
Horazdovice, Radomysl, Putim, St&nko, Strakomce, Volyň, 
Dub, Vodňany, Protivin, Putim, Pisek, Budějovice. Spinoasă 
cale!  Vasăzică, şi dumneata te prezinți mâine la 
regimentsraport? Ne întâlnim deci, frățioare, pe locul de 
execuție. Mare bucurie pe colonelul nostru, Schröder. Nici 
nu-ți poți da seama în ce stări îl pun asemenea împrejurări. 
Galopează prin curtea cazărmii ca ieşit din minți şi-i iese 
limba de un cot, ca la o gloabă de dârvală. 

Şi apoi când începe să trăncănească şi să te dăscălească 
împroaşcă ca o cămilă băloasă. Şi-n timp ce tu aştepţi din 
clipă-n clipă să se prăbuşească peste tine cazarma, el îi dă 
înainte. Eu, unul, îl ştiu bine; am mai fost eu odată la un 
asemenea regimentsraport. 

La încorporare m-am prezentat cu cizme şi cu cilindru pe 
cap; şi pentru că croitorul nu-mi terminase la vreme 
uniforma, m-am dus aşa cum eram, în cizme şi cilindru, pe 
câmpul de exercițiu unde se aflau elevii şcolii de teterişti; 
m-am încolonat şi am mărşăluit cu ei, în flancul stâng. 
Colonelul Schröder, călare, s-a repezit la mine şi era cât pe 
ce să mă doboare la pământ. „Donnerweter” — a zbierat el, şi 
cred că s-a auzit până la Šumava - wass machen Sie sie, Sie 
Zivilist??? I-am răspuns cuviincios că sunt teterist şi că iau 
parte la exerciții. Ei, şi pe urmă să te ţii. A trăncănit el şi a tot 
trăncănit şi numai după jumătate de ceas a băgat de seamă 
că salut cu mâna la cilindru. În clipa aceea a mai strigat doar 
atât, că a doua zi să mă prezint la regimentsraport şi, de 
furie, a luat-o la sănătoasa călare, Dumnezeu ştie până 


33 Unde viers auzi opreşte-ți pasul 
Fără teamă. Omul rău nu cântă! (germ.) 
39 Ei drăcie! Ce cauţi aici, civilule? (germ.) 
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unde, ca un ieşit din minți; apoi s-a întors iar, a zbierat din 
nou furios, s-a bătut cu pumnul în piept şi a poruncit să fiu 
scos numaidecât de pe câmpul de exerciţii şi să fiu dus la 
Houptwache. La regimentsraport m-a altoit cu paisprezece 
zile de carceră, a ordonat să fiu îmbrăcat în nişte zdrenţe 
imposibile de la magazie şi m-a amenințat cu degradarea. 

— A fi teterist — zbieră dobitocul —- e ceva înălțător! 
Teteriştii sunt embrionul gloriei şi demnităţilor militare; eroi! 
Luaţi pilda teteristului Wohitat, care, după examenul 
obişnuit, a fost avansat la gradul de caporal; s-a prezentat 
voluntar pe front unde a făcut cincisprezece prizonieri şi în 
timp ce-i preda a fost sfârtecat de o grenadă. După cinci 
minute a şi sosit ordinul prin care teteristul Wohitat era 
avansat în gradul de cadet. Şi dumneavoastră vă poate fi 
hărăzit un viitor la fel de frumos; avansare, decorare şi 
numele vostru trecut în cartea de aur a regimentului. 

Teteristul scuipă scârbit: 

— Ca să vezi, dragul meu, ce fel de animale se nasc sub 
soare. Ca şi cum eu mă sinchisesc de galoanele de aspirant 
şi de toate avantajele pe care ţi le conferă: „Dumneavoastră, 
tinere aspirant, sunteți un dobitoc”. Ce frumos sună: 
„Sunteţi un dobitoc”, în loc de vulgarul „Eşti un dobitoc”. Iar 
după moarte te alegi cu „signum laudis?” sau cu marea 
medalie de argint. Furnizor chezaro-crăiesc de cadavre cu 
steluțe şi fără de steluțe. Nu-i mai fericit boul? Pe el cel puţin 
îl taie la abator şi nu-l mai tămâiază în prealabil pe câmpul 
de exerciţii şi la feldschiessen.* 

Durduliul teterist se rostogoli pe celălalt mindir şi 
continuă: 

— Nu încape îndoială; într-o bună zi trebuie să crape 
măgarul; porcăria nu poate să ţină o veşnicie. Încearcă să 
pompezi glorie într-un porc şi ai să vezi că până la urmă 
explodează. Dacă m-ar trimite pe front, pe vagon aş scrie 
cam aşa: 


40 Trageri de câmp (germ.) 
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Din trupul nostru se va face rod în lan 
Acht Pferde oder achtundvierzig Mann*! 


În pragul uşii care se deschise apăru temnicerul, aducând 
un sfert de porție de pâine pentru amândoi şi apă proaspătă. 

Fără să se urnească de pe mindir, aspirantul îl întâmpină 
cu următoarele cuvinte: 

— Ce frumos, ce înălțător este să vizitezi arestațţii, sfânta 
Ana a regimentului 91! Fii binevenit, înger al binefacerii, cu 
inima plină de milosârdie! Eşti împovărat de coşul cu 
mâncare şi băutură, ca să ne uşurezi şi să ne îndulceşti 
suferința. Niciodată nu-ți vom uita binele pe care ni-l faci. 
Luminoasă arătare, în întunecimea închisorii. 

— Las” c-o să vă piară pofta de glumă la regimentsraport, 
mormăi temnicerul. 

— Nu fi răutăcios, burtosule, ripostă aspirantul, lungit pe 
laviță. Spune-mi mai bine, ce-ai face dacă ai avea de închis 
zece aspiranți; nu te uita aşa prosteşte, chelar al cazărmii 
Marianska. Îţi spun eu: ai închide douăzeci şi ai elibera zece, 
netotule. Maica ta Cristoase! Dacă aş fi ministru de război 
ți-aş arăta eu ce-i aia militărie! Cunoşti regula din geometrie 
că unghiul de incidenţă e egal cu unghiul de reflecţie? Nu? 
Atunci să te lămuresc. Te rog însă un lucru: indică-mi un 
punct fix în haos şi-ţi ridic întreg pământul, cu tine cu tot, 
haidamacule! 

Temnicerul holbă ochii mirați, se cutremură şi trânti 
repede uşa. 

— Ar trebui înființată o societate de ajutor mutual pentru 
lichidarea temnicerilor, spuse aspirantul împărțind, corect, 
porția de pâine în două bucăţi egale. În conformitate cu 
paragraful numărul 16 din regulamentul închisorii, arestații 
în cazarmă trebuie să primească, până la pronunțarea 
sentinței, hrana militară normală; dar aici domneşte legea 
junglei: care cum apucă mai repede înghite rația arestaților. 

Şedea alături de Švejk pe marginea laviţei, şi ronțăiau 


+1 Opt cai sau patruzeci şi opt de soldaţi (germ.). 
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amândoi din pâinea cazonă. 

— Când te uiţi la temnicer -— îşi continuă aspirantul 
meditațţiile, îți dai imediat seama cum îl abrutizează pe om 
războiul. Cu siguranță că şi temnicerul nostru, înainte de a 
intra în armată, a fost un tânăr cu idealuri, un înger cu 
părul blond, duios şi atent față de toți cei din jur, un 
protector al nenorociţilor, pe care îi apăra întotdeauna când 
se încăierau pentru vreo fată pe la hramurile din locul lui de 
baştină. Nu încape îndoială că atunci toți îl preţuiau, pe 
când astăzi... Of, Doamne, cu ce plăcere i-aş da vreo două 
peste bot! L-aş da cu capul de perete şi l-aş azvârli în latrină. 
Dar şi asta, dragul meu, e o dovadă a abrutizării totale a 
gândirii în meseria de militar. 

Şi aspirantul începu să cânte cu glas tare: 


„Nici de draci nu se temea până a-ntâlnit tunarul...” 


— lar dacă raportăm, dragul meu, toate astea la scumpa 
noastră monarhie - îşi reluă el apoi firul ideii - ajungem 
neapărat la concluzia că nici ea nu stă mai bine ca unchiul 
lui Puşkin, despre care poetul scria că nu mai are mult de 
trăit, fiindcă-i un cadavru viu: 


„Când numai pentru tine îti duci veacul, 
Ar fi mai bine să te ieie dracul!” 


În clipa aceea se auzi din nou scârțâitul cheii în broască. 
Temnicerul aprinse lampa cu petrol de pe culoar. 

— O rază de lumină în întuneric! strigă aspirantul. 
Lumina pătrunde în oştire! Noapte bună, domnule temnicer, 
salută-i pe toți gradațţii din partea noastră, iar dumitale îţi 
urez un vis frumos. Să visezi, să zicem, că mi-ai înapoiat cele 
cinci coroane pe care ţi le-am dat ca să-mi cumperi țigări şi 
pe care dumneata ai binevoit să le bei în sănătatea mea. 
Somn dulce, otravă! 

Temnicerul mormăi ceva despre „regimentsraportul” de a 
doua zi. 
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— Din nou singuri, spuse aspirantul. Ei, şi acum, înainte 
de culcare, voi închina câteva clipe unei scurte expuneri 
despre felul în care se dezvoltă, zi de zi, cunoştinţele 
zoologice ale gradaților şi ofițerilor. Pentru a asigura material 
de război viu, proaspăt, şi carne de tun conştientă, ehei, 
pentru asta trebuiesc studiate bine de tot ştiinţele naturale 
sau cartea Izvoarele bunei stări economice, apărută în 
editura Koči, carte în care la fiecare pagină întâlneşti 
cuvintele: vită, porc, scroafă. În ultima vreme vedem însă că 
cercurile noastre militare înaintate introduc noi epitete 
pentru recruți: la compania a unsprezecea, caporalul Althof 
foloseşte expresia „capră de Engadin”, sergentul Muller, 
învățător neamt din munţii Kašper, obişnuieşte să-şi 
gratuleze recruții cu epitetul „putori cehe”: plutonierul 
Sondernummer preferă în special expresii ca broască 
țestoasă, porc de York, făgăduind în acelaşi timp că fiecare 
recrut va fi împăiat. Şi toate astea le spune cu atâta 
pricepere şi lux de amănunte, de parcă ar descinde dintr-o 
familie de naturalişti care se ocupă cu împăiatul animalelor. 
Toţi galonațţii ăştia se străduiesc să insufle dragostea de 
patrie folosind metode speciale, cum ar fi zbieretele şi dansul 
în jurul recruților, un dans războinic, amintind de sălbaticii 
din Africa, când se pregătesc să sacrifice o antilopă 
nevinovată sau să pună la frigare un misionar, preparat 
pentru ospăț. Se înțelege de la sine că soldații nemți sunt 
scutiți de toate astea. Când plutonierul Sondernummer se 
referă la „Saubande”*? are el grijă să adauge repede şi „die 
tschechische”*, pentru ca nu cumva, Doamne fereşte, 
nemții să aibă impresia că se referă şi la ei şi să se simtă 
jigniți. În timpul acestor ceremonii, toți gradaţii de la 
compania a unsprezecea holbează ochii furioşi, amintind de 
sărmanul câine care din lăcomie înghite ciuperca muiată în 
clei, care îi rămâne în gât şi n-o mai poate da afară. O dată, 
mi-a fost dat să ascult o conversație interesantă între 


42 Bandă de ticăloşi (germ.) 
43 Cehi (germ.). 
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sergentul Miller şi caporalul Althof, despre metodele care 
trebuie folosite în instruirea rezerviştilor. În această 
convorbire reveneau mereu, la fiecare clipă, cuvintele: ein 
Paar Ohrfeigen**. Credeam, la început, că se întâmplase ceva 
între ei, că se destramă unitatea militară germană; dar 
m-am înşelat amarnic. Nu era vorba decât de bieții soldați. 

„Când un porc de ceh, îl sfătuia grav caporalul Althof pe 
sergentul Müller, nu învaţă nici după treizeci de «nieder* să 
stea drept ca o lumânare, apăi nu-i de ajuns să-i dai numai 
câteva peste bot. Arde-i un pumn în burtă şi cu cealaltă 
mână trage-i capela peste urechi, spunându-i: «kehrt 
cuch»+6 şi când se întoarce îi scapi un picior în târtiță; şi să 
vezi pe urmă ce drept o să stea, şi ce-o să se mai bucure 
făhnrich*! Dauerling.” 

— Şi acum, scumpe prieten, trebuie să-ți spun câte ceva 
despre Dauerling, continuă aspirantul. Recruţii de la 
compania a unsprezecea vorbesc despre el înfricoşați, cu 
spaima cu care ar povesti o bătrânică părăsită undeva la o 
fermă în Vestul sălbatic, despre isprăvile unui faimos bandit 
mexican. Dauerling are o faimă de canibal din triburile de 
antropofagi australiene, care se mănâncă reciproc atunci 
când pică unii în mâna altora. Drumul vieţii lui e teribil. De 
abia născut, dădaca s-a împiedicat cu el în brațe şi micuțul 
Konrad Dauerling a căzut în căpşor. I se mai văd şi astăzi pe 
cap semnele căderii. Craniul lui are, într-o parte, o teşitură 
aidoma aceleia pe care ar lăsa-o o cometă ciocnindu-se de 
polul nord. Nimeni nu mai credea că are să iasă ceva de 
capul lui, chiar dacă are să reziste acestui şoc cerebral; 
numai tatăl băiatului, colonelul Dauerling, nu şi-a pierdut 
nădejdea, declarând că toate se vor aranja, de vreme ce, cum 
e şi firesc, tânărul Dauerling, când va fi mare, va îmbrățişa 
cariera armelor. După o bătălie crâncenă cu cele patru clase 


44 O pereche de palme (germ.) 
45 Culcat (germ.). 

+6 Stânga-mprejur (germ.) 

+7 Grad în armata austriacă. 


80 


inferioare de liceu, pe care le-a urmat în particular, ajutat 
fiind de doi profesori, dintre care unul a încărunțţit prea de 
timpuriu şi s-a tâmpit, iar al doilea, disperat, a vrut să se 
arunce din turnul bisericii Sfântul Ştefan din Viena, tânărul 
Dauerling a ajuns la şcoala de cadeți din Hainsburg. Din 
fericire, la şcoala de cadeți nu se ținea seama de educația 
anterioară, pe motiv că, în general, cultura nu prezintă 
niciun interes pentru ofițerii activi din armata austriacă. 
Idealul militarului trebuie să fie numai jocul de-a soldații. 
Cultura are o înrâurire binefăcătoare asupra oamenilor, le 
poate înnobila sufletele, şi de aşa ceva, în armată, nu-i 
nevoie. Cu cât ofițerimea e mai abrutizată, cu atât mai bine 
pentru armată. 

Elevul Dauerling nu izbutea să ia o notă ca lumea nici 
măcar la materiile pe care, de bine de rău, ceilalți le 
stăpâneau. Chiar şi în şcoala aceea şi-au putut da seama cu 
toții că tânărul Dauerling căzuse în cap când era mic. 

Răspunsurile sale la examen erau o dovadă elocventă a 
nenorocirii suferite; tâmpenia lor era atât de adâncă, încât 
erau privite ca modele de imbecilitate şi aiureală, iar 
profesorii nu-l mai numeau decât „unser braver Trottel”. 
Prostia lui era atât de strălucită, încât îndreptățea toate 
speranțele că peste câteva decenii va ajunge la Academia 
Militară Tereziană sau la Ministerul de Război. 

Când a izbucnit războiul şi toți tinerii cadeți au fost făcuți 
„Făhnrichi”, în actele de avansare ale cadeţilor de la 
Hainsburg s-a strecurat şi numele lui Konrad Dauerling. Şi 
aşa a ajuns, într-o bună zi, la regimentul 91 infanterie. 

Aspirantul oftă, apoi continuă istorisirea: 

— În editura Ministerului de Război a apărut o carte 
intitulată Drill oder Erziehung“5, în care Dauerling a citit că 
soldații trebuiesc ţinuţi sub teroare. Succesul instrucției 
depinde, cică, de gradul de teroare. Şi în activitatea lui el a 
avut întotdeauna succes. Soldaţii, ca să nu fie nevoiți să-i 
asculte zbieretele, se prezentau cu grămada la vizita 


48 Muştruială sau educație (germ.) 
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medicală. Din păcate însă şmecheria n-a prins. Fiecare 
soldat care se prezenta la vizită era pedepsit cu trei zile de 
carceră şi „verschărft”*9. Ştii dumneata ce-i aia „verschärft”? 
Te goneşte toată ziua pe câmpul de exerciții şi, pe deasupra, 
noaptea te mai şi închide. Aşa se face că în compania lui 
Dauerling bolnavii au dispărut. Dauerling continuă să 
păstreze la exerciții vocabularul de cazarmă, obişnuit, care 
începe cu cuvântul porc şi se termină cu o ciudățenie 
zoologică: porc de câine. În acelaşi timp, dumnealui e şi 
foarte liberal, lăsând soldaților libertatea de a hotărî. „Ce 
vrei, elefantule, două peste bot sau trei zile „verschărft”>? 
Dacă alegea cineva „verschărft” mai primea pe deasupra şi 
doi pumni în nas, pe care Dauerling îi însoțea cu următoarea 
explicație: „Laşule, îți aperi râtul? Ce-ai să faci când o începe 
să bubuie artileria grea?” 

Odată, după ce a spart ochiul unui recrut, dumnealui s-a 
explicat: „Pah, was für Geschichten mit einem Kerl, muss so 
wie so krepieren”®?. Asta a spus-o şi feldmareşalul von 
Hotzendorfs!: „Die Soldaten müssen so wie so krepieren”52. 

Metoda preferată şi eficace a lui Dauerling este de a-i 
aduna pe soldații cehi la conferințele sale, în care vorbeşte 
despre misiunea militară a Austriei, exprimându-şi cu acest 
prilej şi principiile generale de educație, începând de la 
manşete” şi terminând cu spânzurătoarea şi împuşcarea. 
La începutul iernii, înainte de a intra în spital, aspiranții 
făceau instrucție alături de compania a unsprezecea. Într-o 
zi, în timpul repausului, Dauerling a ținut recruților cehi 
următoarea cuvântare: 

„Ştiu — începu el- că sunteți nişte derbedei şi că trebuie să 
vi se scoată din cap toate nebuniile. Cu ceha voastră nici la 
spânzurătoare n-ajungeţi. Comandantul nostru suprem este 


49 Detenţiune aspră (germ.). 

50 Ei, ce atâtea poveşti pentru un soldat, oricum, tot trebuie să crape 
(germ.) 

51 Konrad von Hötzendorf (1852—1925), şeful statului-major al 
armatelor austro-ungare din timpul primului război mondial. 

52 Soldaţii trebuie să crape oricum (germ.). 
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neamt. Auziţi? Himmellaudon, nieder!” 

Totul se rezumă la „nieder”. Şi cum stăteau aşa, întinşi pe 
burtă, Dauerling se plimbă prin fața lor şi le ţinu un discurs: 

— „Nieder” rămâne „nieder”, porcilor; chiar dacă ar fi să 
vă rămână oasele acolo în mocirlă. Aflaţi că „nieder” exista 
încă pe timpul vechii Rome. Pe atunci toată lumea se 
încorpora la 17 ani şi făcea militărie până la 60; în timp de 
război se stătea câte treizeci de ani pe front, iar ostaşii nu se 
tolăneau ca porcii prin cazărmi. Şi pe vremea aceea exista în 
armată un comandament unic şi o limbă unică. Ce credeți 
voi, că ofițerii romani ar fi înghițit ca trupa să vorbească 
„etrurisch”55? Aşa că şi eu doresc ca toți să răspundeți 
nemțeşte şi nu în limba voastră pocită. Vedeţi ce bine vă stă 
culcați în noroi; şi acum închipuiți-vă că unuia dintre voi nu 
i-ar mai place să zacă, şi s-ar ridica. Ce credeţi că i-aş face? 
l-aş rupe gura până la urechi, fiindcă asta ar însemna 
încălcarea ierarhiei, revoltă, împotrivire, contravenire la 
îndatorirea de bun soldat, încălcarea ordinii şi disciplinei, şi 
mai cu seamă dispreț față de regulament, ceea ce înseamnă 
că pe un asemenea om îl aşteaptă ştreangul şi „Verwirkung 
des Anspruches auf die Achtung der Standesgenossen”5. 

O clipă, aspirantul tăcu. Apoi reluă, după ce, de bună 
seamă, în această scurtă pauză îşi organizase în minte tema 
zugrăvirii atmosferei din cazarmă. 

— Povestea asta s-a întâmplat pe vremea comandantului 
Adamicek, un om complet apatic. Când era la biroul lui, 
privea de obicei undeva în gol, ca un nebun taciturn, iar fața 
lui arăta, de parcă ar fi vrut să spună: „Muştelor, fiți bune, 
devoraţi-mă”. Într-o bună zi a ieşit la raport un soldat din 
compania a unsprezecea pentru a se plânge că în seara 
anterioară fusese insultat, pe stradă, de făhnrich Dauerling, 
care-l făcuse „porc de ceh”. În civil, soldatul ăsta era legător 
de cărți şi ținea foarte mult la demnitatea națională. 


53 Limba etruscă (germ.) 
54 Aplicarea măsurilor cu privire la raporturile dintre ostaşii de acelaşi 
grad (germ.). 
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— Care va să zică, aşa stau lucrurile, începu comandantul 
Adamicek, cu vocea lui domoală — vorbea întotdeauna încet. 
Aşa ţi-a spus aseară pe stradă? Trebuie să constatăm dacă 
aveai învoire să părăseşti cazarma. Abtreten! 

După un timp, Adamicek ordonă să fie chemat la el 
reclamantul: 

— S-a constatat, îi comunică pe acelaşi ton moale, că în 
ziua aceea ai avut învoire să lipseşti din cazarmă până la 
orele zece; şi de aceea nu vei fi pedepsit. Abtreten! 

Căpitanului ăstuia îi ieşise vorba că are simțul dreptății, 
dragul meu! De aceea l-au expediat pe front, iar în locul lui a 
venit maiorul Wenzel. Ăsta era cu adevărat omul satanei 
când era vorba de ațâțări şovine, aşa că într-o bună zi i-a 
astupat gura lui făhnrich Dauerling. Nevasta maiorului 
Wenzel e cehă şi se teme ca de dracu de certuri între 
diferitele naționalități. Cu ani în urmă, când era căpitan la 
Kutná Hora, s-a întâmplat odată la o beţie să înjure 
chelnerul de la hotel, făcându-l ceh murdar. Trebuie să-ți 
spun însă că, în societate, căpitanul Wenzel vorbea numai 
ceheşte, ca şi acasă, şi că băieții lui învaţă la o şcoală cehă. 
Dar ce să-i faci, cuvântul a căzut, gazeta locală a făcut, pe 
chestia asta, mare tărăboi, şi după câteva zile un deputat a 
depus o interpelare în parlament, la Viena, în legătură cu 
purtarea căpitanului Wenzel față de chelnerul de la hotel. Pe 
chestia asta, Wenzel a avut de îndurat mari neplăceri, 
pentru că tărăşenia s-a întâmplat tocmai în perioada când 
parlamentul discuta aprobarea bugetului militar, şi uite că 
deodată un căpitan beţțiv din Kutná Hora, pe nume Wenzel, 
vine să încurce ițele. 

Mai târziu Wenzel a aflat că toate necazurile i se trăgeau 
de la unul Zitko, Kadetstellvertreter** de la unităţile de 
aspiranţi. El fusese cel care scrisese articolul la gazetă, 
pentru că el şi căpitanul Wenzel se duşmăneau de moarte, 
de când Zitko se apucase, într-o societate în care se afla şi 
căpitanul Wenzel, să filosofeze afirmând că e de ajuns să 


55 Grad în armata austriacă. 
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cuprinzi cu ochii natura, să priveşti norii acoperind 
orizontul, să vezi munții înălțându-se semeț în zare, să 
asculți în pădure zgomotul cascadelor şi cântecul 
păsărelelor; că este de ajuns să te gândeşti la toate astea, 
pentru a-ți da seama ce înseamnă un căpitan față de măreția 
naturii. Un zero, ca orice Kadetstellvertreter. 

Şi cum în ziua aceea domnii ofițeri erau cu toţii bine 
afumati, căpitanul Wenzel a vrut să-l stâlcească în bătaie pe 
nenorocitul filosof Zitko. Duşmănia a luat proporții din ce în 
ce mai mari şi căpitanul Wenzel nu scăpa niciun prilej să-l 
persecute pe Zitko, cu atât mai mult cu cât maxima 
cadetului s-a transformat în zicala: „Ce e căpitanul Wenzel 
față de măreţia naturii?” despre care în Kutnâ Hora toată 
lumea ştia. 

— Am să-l fac pe netrebnicul ăsta să se sinucidă, spunea 
Wenzel. Dar Zitko părăsi cariera armelor şi-şi continuă 
studiile de filosofie. De atunci datează furia maiorului 
Wenzel împotriva tinerilor ofițeri. Nici măcar locotenențţii nu 
sunt apărați de furia lui. Aşa că ce să mai vorbim de cadeți şi 
aspiranți? 

— Îi strivesc ca pe nişte ploşnițe, spunea Wenzel, şi vai de 
„Jăhnrichul” care ar scoate pe cineva la raport pentru te miri 
ce. Maiorul Wenzel ia în considerație numai vinile mari şi 
grave, cum ar fi, de pildă: să adormi când eşti de gardă lângă 
poarta pulberăriei, sau să săvârşeşti ceva şi mai grav, ca, de 
pildă, să adormi sus pe zidul cazărmii Marinska când încerci 
să-l sari noaptea; să te laşi înhățat în timpul nopţii de 
patrula landwehrului sau a artileriei; pe scurt, când 
săvârşeşti unul din păcatele care fac regimentul de ruşine. 

— Pentru numele lui Cristos! l-am auzit odată urlând pe 
săli, vasăzică, pentru a treia oară l-a prins patrula 
landwehrului. La răcoare cu bestia, imediat! Dobitocul 
trebuie îndepărtat din cazarmă. Trimiteţi-l undeva la 
corvoadă, să care gunoi. Şi nici nu s-a luat la bătaie cu ei! 
Halal ostaşi, ţucălari! De mâncare nimic până poimâine; 
scoateți-i salteaua şi băgați-l la carceră, fără pătură, 
puşlamaua! 
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Şi acum imaginează-ți, scumpe prietene, că de cum a sosit 
dobitocul de Dauerling a scos la raportul batalionului pe un 
ostaş care, chipurile, nu l-ar fi salutat intenționat, în timp ce 
dumnealui,  Dauerling, trecea prin piaţă, duminică 
după-amiază, în cupeu, în compania unei domnişoare! 

În ziua aceea, după cum povestesc subofițerii, raportul pe 
batalion a fost o adevărată descărcare de fulgere şi trăsnete; 
furierul batalionului a rupt-o la fugă cu condica în mână, în 
timp ce maiorul Wenzel zbiera la Dauerling: 

— Să nu mai aud de porcării de astea, 
himmeldonnerwetter! Vă interzic! Ştii dumneata, domnule 
fâhnrich, ce înseamnă raportul pe batalion? Raportul pe 
batalion nu este un schweinfest*$! Cum putea să te vadă 
omul pe dumneata, când treceai prin piață în caleaşcă? 
Dumneata nu ştii că trebuie să-ți saluți superiorii pe care îi 
întâlneşti? Asta nu înseamnă de loc că soldatul trebuie să-şi 
sucească capul ca o cioară ca să-l descopere pe domnul 
fâhnrich, care trece cu birja prin piață. Te rog, să taci! 
Raportul pe batalion este o chestiune foarte serioasă. Dacă 
soldatul ţi-a declarat că nu te-a văzut, pentru că tocmai în 
clipa aceea mă saluta pe mine, care mă aflam pe corso, deci 
era cu fața spre mine, mă înţelegi, spre maiorul Wenzel, şi că 
nu putea deci să se uite înapoi spre vehiculul în care te aflai 
dumneata, eu cred că trebuie să-i dai crezare. Pe viitor, te-aş 
ruga să nu mă mai deranjezi cu asemenea fleacuri. 

— De atunci, Dauerling s-a schimbat, adăugă aspirantul, 
căscând. Ei şi-acum să dormim ca să fim odihniți pentru 
regimentsraport. Am vrut doar să-ți arăt, în parte, cam cum 
se prezintă situația la regiment. Colonelul Schröder nu-l 
înghite pe maiorul Wenzel. În general, colonelul e un tip 
ciudat. Căpitanul Sagner, comandantul şcolii de aspiranti, 
vede în Schröder adevăratul tip de ostaş, deşi nimic nu-l 
înspăimântă mai tare pe colonelul Schröder decât gândul că 
ar putea fi trimis pe front. Sagner e un şmecher fără pereche 
şi, la fel cu Schrâder, nu-i înghite pe ofițerii de rezervă. 


56 Festin cu prilejul tăierii porcului (germ.). 
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Obişnuieşte să-i numească civili puturoşi... La aspiranți se 
uită ca la nişte fiare sălbatice, care trebuiesc transformate în 
maşini militare, pentru a li se agăța steluțe pe epoleţi şi a fi 
expediați pe front spre a fi masacrați în locul ofițerilor activi 
care trebuiesc păstraţi, cu grijă, de prăsilă. 

De altfel — continuă aspirantul, învelindu-se cu pătura — 
totul miroase în armată a putregai. Masele, îngrozite încă, 
nu şi-au revenit în fire. Acum mai merg ele cu ochii închişi 
spre a fi masacrate şi, când vreunul e nimerit de un glonte, 
spune doar în şoaptă: „Mămico...” Nu există eroi dragul meu; 
există numai vite mânate la abator şi măcelari cuibăriți pe la 
statul-major. Dar până la urmă tot o să izbucnească revolta 
şi ce păruială frumoasă o să mai iasă... Până atunci, trăiască 
armata! Noapte bună! 

Aspirantul tăcu. Se suci un timp sub pătură, până ce-şi 
găsi locul, apoi întrebă: 

— Dormi, camarade? 

— Nu dorm - răspunse Švejk — mă gândesc. 

— La ce te gândeşti, camarade? 

— La marea medalie de argint pentru bărbățţie, pe care a 
primit-o unul Mlicko, tâmplar de pe strada Vavrová, din 
Praga, pentru că a fost cel dintâi soldat din regimentul lui 
căruia o grenadă i-a retezat piciorul, la începutul războiului. 
S-a învârtit de un picior de lemn, şi peste tot pe unde se 
ducea, începea să se fălească cu medalia lui, arătând că e cel 
dintâi invalid al regimentului. Într-o seară a venit şi el la 
cârciuma „Apollo” din cartierul Vinohrady şi acolo s-a luat la 
ceartă cu nişte parlagii de la abator, care, până la urmă, i-au 
smuls piciorul de lemn şi l-au altoit cu el în cap. Cel care i-l 
smulsese nu ştia că era de lemn, aşa că de spaimă a leşinat. 
La circumscripția de poliție i-au pus la loc piciorul, dar de 
atunci a prins atâta mânie pe marea medalie de argint 
pentru bărbăție, încât s-a dus s-o amaneteze la „Muntele de 
pietate”, unde l-au reținut cu medalie cu tot. A avut destule 
necazuri pe chestia asta. A fost judecat de un fel de tribunal 
de onoare, anume făcut pentru invalizii de război, care l-a 
pedepsit cu ridicarea medaliei de argint, iar mai târziu chiar 
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cu pierderea piciorului de lemn... 

— Cum aşa? 

— Foarte simplu. Într-o bună zi a venit la el acasă o 
comisie care i-a comunicat că nu e demn să poarte piciorul 
artificial, aşa că i l-au deşurubat şi pe aici le-a fost drumul, 
cu picior cu tot. Sau şi mai şi — continuă Švejk - e atunci 
când urmaşii vreunui căzut în război capătă pe neaşteptate 
o medalie, însoțită de un certificat cu indicația că le-a fost 
încredințată că s-o agaţe undeva la loc de cinste. Pe strada 
Bozetech, din cartierul Visehrad, un părinte furios, care-şi 
pierduse băiatul pe front, crezând că statul îşi bate joc de el, 
a agăţat medalia la privată. Un polițist, care se folosea de 
aceeaşi privată, pe culoar, l-a denunțat pentru înaltă 
trădare, aşa că sărmanul a tras ponoasele. 

— Asta arată - replică aspirantul - că gloria e egală cu 
zero. Nu demult la Viena a apărut o carte intitulată 
Însemnările unui aspirant. În ea am dat de poezia asta 
grozavă, în traducere cehă: 


A fost odată un vajnic aspirant, 

El viața pentru patrie şi-a dat 

Şi pilda sa a dat-o şi altora, bucuros, 
Cum pentru patrie să lupte curajos, 


Dar vai, iată-i trupul pe afet, 

Cu decorație, de căpitanu-i prinsă în piept, 
Şi rugi fierbinți spre cer s-au înălțat 
Pentru acel ce pentru patrie viața şi-a dat. 


— Am impresia, spuse aspirantul după o scurtă 
întrerupere, că spiritul nostru militar e pe ducă; de aceea, 
dragă prietene, propun ca, în întunericul nopții, în tăcerea 
închisorii noastre, să cântăm cântecul tunarului Jaburko. 
Asta ridică moralul militar. Dar trebuie să urlăm, ca să se 
audă în toată cazarma Marianska. De aceea, aş fi de părere 
să ne aşezăm lângă uşă. 

Aşa încât peste puțin timp, din arest se auziră nişte 
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zbierete, că se cutremurau ferestrele pe coridor: 


„...Şi lângă tun stătea 

şi într-una-l încă... încă... 
şi lângă tun stătea 
şi-ntr-una-l încărca. 

Dar iată zboară un obuz 
şi-l lasă fără nicio mâna, 
şi el tot calm stătea 
şi-ntr-una-l încă... încă... 
şi lângă tun stătea 
şi-ntr-una-l încărca.” 


Din curte se auziră zgomote de paşi şi glasuri omeneşti. 

—  Ăsta-i temnicierul, remarcă aspirantul - vine cu 
sublocotenentul Pelikan, care e azi de serviciu. E ofițer de 
rezervă; mi-e bun prieten, îl cunosc de la asociaţia „Česká 
Beseda”. În civil e contabil la o societate de asigurări. De la 
ăsta ne învârtim de ţigări. Putem urla înainte, fără frică. 

Şi din nou se auzi: „Şi lângă tun stătea” etc. 

Când uşa se deschise, temnicerul, enervat de bună seamă 
de prezența ofițerului de serviciu, se răsti tăios: 

— Hei, unde vă treziți? La menajerie?! 

— Pardon - răspunse aspirantul - aici e filiala orchestrei 
de la „Rudolfinum”, care dă un concert în folosul arestaților. 
Tocmai s-a terminat primul număr din program: „Simfonia 
războiului”. 

— la lăsați-vă de fleacuri, interveni sublocotenentul 
Pelikan luând o mină severă. Cred că ştiţi că începând de la 
orele nouă trebuie să vă culcați şi să nu mai faceți gălăgie. 
Numărul dumneavoastră de concert se aude până în piață. 

— Raportez, domnule sublocotenent — replică aspirantul — 
că nu ne-am pregătit aşa cum se cuvine, şi dacă cumva vreo 
disonanţă v-a... 

— Aşa face în fiecare seară, încercă temnicerul să-şi 
lovească duşmanul. Nu se poartă de loc ca un om inteligent! 

— Nu vă supăraţi, domnule sublocotenent, îi curmă vorba 
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aspirantul, aş dori să vorbesc cu dumneavoastră între patru 
ochi. Temnicerul să iasă şi să aştepte în dosul uşii. 

Rămânând singuri, aspirantul se adresă ofițerului pe un 
ton amical: 

— Haide, Franto, lasă-ne niscaiva ţigări Sport? N-ai altele 
mai bune? Tu, ca sublocotenent... Până una-alta, îți 
mulțumesc. Mai scoate şi câteva chibrituri... 

— Sport! repetă cu dispreț aspirantul după plecarea 
ofițerului. Chiar în nenorocire omul trebuie să-şi păstreze 
demnitatea. ine, camarade, fumează de noapte bună. 
Mâine ne aşteaptă judecata cea din urmă. 

Totuşi înainte de a adormi, aspirantul nu uită să mai 
cânte: 


„ Văile şi munţii, stâncile înalte, 

Mi-s prieteni dragi, 

Dar nimic pe lume nu poate să-mi dea 
Fata ce-am iubit.” 


Prezentându-l pe colonelul Schröder drept o bestie, 
aspirantul se înşelase, deoarece colonelul nu era cu totul 
lipsit de simțul dreptăţii care se manifesta, mai cu seamă 
după nopţile în care Schröder era satisfăcut de societatea în 
mijlocul căreia petrecuse în ajun, la restaurant. Şi când nu 
era satisfăcut? 

În timp ce aspirantul făcea o critică nimicitoare condiţiilor 
de viață din cazarmă, colonelul Schröder petrecea la cazino 
în compania ofițerilor săi şi tocmai îl asculta pe locotenentul 
Kretschmann, înapoiat de curând din Serbia cu o rană la 
picior (îl împunsese o vacă), povestind cum privise de la 
postul de stat-major, pe lângă care fusese ataşat, atacul 
dezlănțuit asupra pozițiilor sârbeşti: 

— Da... au ieşit din tranşee... Înaintează pe toată linia, pe 
o lungime de doi kilometri, se avântă, trecând peste rețeaua 
de sârmă ghimpată, şi se năpustesc asupra inamicului. 
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Grenadele de mână la brâu, măştile, puştile petrecute peste 
umăr, gata să deschidă focul, gata să dea lovitura. Şuieră 
gloanțele... din toate părțile. Cade un soldat, abia ieşit din 
tranşee; al doilea se prăbuşeşte peste o ridicătură de 
pământ, un al treilea e doborât după câţiva paşi, dar 
trupurile camarazilor se avântă mereu înainte... Înainte, 
prin norul de praf şi fum. Inamicul ținteşte în toate direcțiile, 
adăpostit în tranşee, în cazemate şi trage asupra noastră cu 
mitralierele. Şi iar cad soldații noştri. O grupă încearcă un 
asalt asupra postului de mitralieră inamic. E decimată... Dar 
camarazii atacă, mereu înainte... Uraaa! Cade un ofițer. Nu 
se mai aud puştile infanteriei, se pregăteşte ceva îngrozitor. 
lar cade o grupă întreagă şi iar se aud puştile automate ale 
inamicului: ratatatata... Cade... lertați-mă... mai departe nu 
pot... sunt beat... 

Ofițerul cu piciorul rănit de cornul vacii amuți şi rămase 
îndobitocit, pe scaun. Colonelul Schröder zâmbi binevoitor 
şi se întoarse spre căpitanul Spiro, care lovise cu pumnul în 
masă, de parcă ar fi vrut să se certe cu cineva, şi repeta 
într-una vorbe fără şir, din care nu se putea desluşi absolut 
nimic. 

— Gândiţi-vă bine, domnilor. Avem sub arme ulani ai 
miliției austriece milițieni austrieci, armată teritorială, 
vânători bosnieci, vânători austrieci, infanterişti austrieci, 
infanterişti maghiari, puşcaşi imperiali tirolezi, infanterişti 
bosnieci, honvezi infanterişti, husari unguri, miliție călare, 
vânători călări, dragoni, ulani, artilerişti genişti, sanitari, 
trenuri de luptă, marinari. Înțelegeți dumneavoastră? Şi 
Belgia? Prima şi a doua categorie formează armata 
operativă, a treia categorie este partea sedentară... 

Căpitanul Spiro lovi cu pumnul în masă: 

— Da! Armata teritorială are misiunea să asigure ordinea 
în țară, pe timp de pace! 

În acest timp, un tânăr ofițer se străduia, depunând mult 
zel, să-l convingă pe colonel de severitatea sa, declarând cu 
voce puternică vecinului său: 

— Tuberculoşii trebuiesc trimişi pe front; asta le face bine 
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şi apoi e de preferat să cadă bolnavii decât cei sănătoşi. 

Colonelul surâse, dar deodată se întunecă la față şi, 
întorcându-se către maiorul Wenzel, spuse: 

— Am impresia că locotenentul-major Lukâs ne ocoleşte. 
De când a sosit, nu l-am văzut niciodată în mijlocul nostru. 

— Dumnealui scrie poezioare, remarcă cu ironie căpitanul 
Sagner. Nici n-a sosit bine că s-a şi îndrăgostit de doamna 
inginer Schreiter, pe care a cunoscut-o la teatru. 

Colonelul privi posomorât drept înainte: 

— Se spune că ştie să cânte cuplete, adevărat? 

— Încă din şcoala de cadeți ne distra cu cuplete, răspunse 
căpitanul Sagner. Şi mai ştia şi o mulțime de anecdote cu 
mult haz, de ți-era mai mare dragul să le asculți; zău dacă-l 
înțeleg de ce nu mai vine printre noi. 

Colonelul dădu întristat din cap: 

— Da, da. Astăzi nu mai există adevărată camaraderie, îmi 
amintesc că, înainte vreme, fiecare dintre noi, ofițerii, ne 
străduiam să contribuim cu ceva la distracţia de la cazino. 
Îmi aduc aminte, de pildă, că odată un locotenent, Dankl, 
s-a despuiat până la piele, s-a întins pe duşumea, şi-a înfipt 
în dos o coadă de scrumbie, şi ne-a prezentat „sirena mării”. 
Un altul, locotenentul Schleisner, ştia să ciulească urechile 
şi să necheze ca un armăsar, să imite la perfecție mieunatul 
pisicilor şi zumzetul bondarului. Îmi aduc aminte şi de 
căpitanul Skoday. Ori de câte ori îi ceream, aducea fete la 
cazino; erau trei surori pe care le dresase ca pe nişte câini. 
Le urca pe masă şi ele se despuiau în fața noastră, dansau în 
ritmul muzicii. Era o melodie scurtă şi cinste lui: 
capelmaistrul era la înălțime. Ehei, şi să fi văzut ce făcea cu 
ele pe canapea!... Odată a poruncit să se aducă o cadă cu 
apă caldă în mijlocul salonului, iar noi, pe rând, unul după 
altul, a trebuit să ne scăldăm cu fetiţele acelea, şi el ne 
fotografia. 

Şi ce pariuri făceam în cadă, continuă el plescăind din 
limbă libidinos şi agitându-se pe scaun. Dar azi? Asta-i 
distracție? Cupletistul nici nu vine printre noi. lar tinerii 
ofițeri de astăzi nici măcar să bea nu ştiu. Nu-s încă orele 
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douăsprezece şi, după cum bine vedeți, cinci zac sub masă, 
beți turtă. Au fost timpuri când stăteam în local câte două 
zile, şi cu cât beam mai mult, cu atât eram mai treji, şi 
turnam în noi fără încetare bere, vin, lichioruri. Astăzi nu 
mai există adevăratul spirit militar. Dracu ştie care o fi 
cauza. Nicio vorbă de duh; numai şi numai poveşti fără cap 
şi fără coadă. Ascultaţi numai, cum vorbesc cei din capătul 
mesei despre America. Fiți atenți. 

De la celălalt capăt al mesei se auzea o voce stridentă, care 
striga: 

— America nu poate intra în război. Americanii şi englezii 
sunt la cuțite. America nu e pregătită de război. 

Colonelul Schröder oftă adânc şi remarcă: 

— Asta-i pălăvrăgeala ofițerilor de rezervă. Nu putea să-i 
ia dracul înainte de a ajunge aici? Până ieri, oamenii ăştia 
mai erau conțopişti pe undeva la vreo bancă, sau făceau 
cornete şi vindeau mirodenii, sare de lămâie şi cremă de 
ghete, sau povesteau copiilor la şcoală că foamea îi goneşte 
pe lupi din pădure; iar astăzi, dumnealor ar vrea să fie pe 
picior de egalitate cu ofițerii activi, să înțeleagă totul şi să-şi 
bage nasul în toate. Şi când avem ofițeri activi cum este 
locotenentul-major Lukâs, dumnealui nici nu catadicseşte 
să vie printre noi. 

Colonelul plecă acasă prost dispus. A doua zi dimineaţă, 
când se trezi, se întunecă şi mai rău. În gazeta pe care o citea 
în pat, întâlnise la ştirile de pe front de câteva ori aceeaşi 
frază, în care se preciza că „oştile noastre au fost retrase pe 
poziții dinainte pregătite”. Apuseseră zilele „de glorie” ale 
armatei austriece, care semănau ca două picături de apă cu 
zilele de la Sabace. 

Sub această impresie porni colonelul Schröder, la orele 
zece dimineața, spre acea faimoasă ceremonie pe care, poate 
pe bună dreptate, aspirantul o numise judecata din urmă. 

Švejk şi aspirantul stăteau aliniaţi în curtea cazărmii şi-l 
aşteptau să sosească. Erau adunați subofițeri, ofițeri de 
serviciu, aghiotantul regimentului, sergentul furier de la 
cancelaria regimentului, cu actele învinuiţilor, pe care îi 
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aştepta securea grea a justiției — regimentsraport. 

În sfârşit, colonelul îşi făcu apariția, posomorât, însoţit de 
căpitanul Sagner de la şcoala de aspiranţi. Bătea nervos cu 
cravaşa în carâmbul cizmelor. 

După ce primi raportul, trecu de câteva ori, fără să scoată 
o vorbă, prin preajma lui Svejk şi a aspirantului, care făceau 
„rechtsschaut”57, sau „linksschaut”58, după direcţia din care 
apărea colonelul. O făceau cu atâta conştiinciozitate, încât 
ar fi putut foarte bine să rămână cu gâturile sucite, dat fiind 
că nervoasa plimbare a colonelului a durat destul de mult. 

În sfârşit, colonelul se opri în fața aspirantului, care 
raportă: 

— Sunt aspirantul... 

— Ştiu, i-o reteză scurt colonelul. Capul răutăților în 
şcoala de aspiranțţi... Cu ce vă ocupați în civil? 

Aha! Studiaţi filosofia clasică? Aşadar, un intelectual 
depravat... 

Domnule căpitan - strigă către Sagner - adună, te rog, 
toată şcoala de aspiranți. Bineînțeles - continuă el apoi, 
adresându-se din nou învinuitului - domnişorul face parte 
din tagma studenților în filosofie, cu care noi trebuie să ne 
murdărim mâinile aici. Kehrt euch! Nici nu mă îndoiam: 
faldurile mantalei în dezordine arată, de parcă acum ar fi 
venit de la fete, sau s-ar fi tăvălit prin bordel. Stai, 
băiețaşule, că te învăţ eu... 

Elevii şcolii de aspiranțţi intrară în curtea regimentului. 

— În careu! ordonă colonelul, şi elevii se încolonară 
într-un careu strâns, în jurul împricinaților şi al colonelului. 

— la uitați-vă la omul ăsta, începu el să zbiere, arătând cu 
cravaşa spre aspirant. Beţivul ăsta a băut cinstea voastră de 
aspiranţi, în care trebuie să fie educate cadrele de ofițeri 
fruntaşi, care să conducă trupele spre glorie, pe câmpul de 
bătălie. Dar vă întreb, unde ar fi în stare să-şi conducă 
oamenii acest bețivan? Dintr-o cârciumă în alta. Ar bea, cu 


57 Capul la dreapta (germ.). 
58 Capul la stinga (germ.) 
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neruşinare, toată rația de rom a ostaşilor... Poţi să spui ceva 
în apărarea dumitale? Nu poți. Uitaţi-vă la el. Nu-i în stare 
să spună ceva nici măcar pentru propria lui apărare, şi în 
civil studiază filosofia clasică. Într-adevăr, ce-i drept, un caz 
clasic. 

Colonelul rosti ultimele cuvinte rar şi apăsat, cu tâlc, şi 
după ce scuipă dispreţțuitor, reluă: 

— Un filosof clasic, care în stare de beţie se leagă noaptea 
de ofițeri, smulgându-le chipiul de pe cap. Mensch! 9 
Norocul dumitale că n-a fost vorba decât de un ofițer de 
artilerie! 

În aceste cuvinte era concentrată toată ura pe care cei de 
la 91 infanterie o nutreau față de regimentul de artilerie din 
Budějovice. Vai şi amar de artileristul care pica noaptea în 
mâinile patrulei regimentului 91, sau viceversa. Această ură 
grozavă,  neîmpăcată, transmisă din contingent în 
contingent, se concretiza prin răzbunări sângeroase, sub 
formă de vendeta, fiind alimentată de ambele părți de 
tradiționalele povestiri despre artileriştii aruncaţi în Vltava 
de către infanterişti, şi viceversa, despre încăierările de la 
„Port-Arthur”, de la „Trandafirul” şi de pe alte multe localuri 
de petrecere din metropola Cehiei de miazăzi. 

— Nu încape îndoială - continuă colonelul - că o 
asemenea faptă trebuie pedepsită exemplar, omul ăsta 
trebuie eliminat din şcoala de aspiranți şi nimicit din punct 
de vedere moral. Avem, slavă Domnului, destui intelectuali 
din ăştia în armată. Furier! 

Furierul de la cancelaria regimentului se apropie grav, cu 
dosarele şi cu un creion în mână. 

În curte domnea o tăcere care semăna cu liniştea 
mormântală care se aşterne în sala tribunalului, în clipa 
când preşedintele se pregăteşte să rostească: „Ascultaţi 
sentința!” 

Cu o astfel de voce solemnă rosti colonelul sentința: 

— Aspirantul Marek se condamnă la douăzeci şi una de 


59 Omule! (germ.) 
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zile verschärft, iar după ispăşirea pedepsei se va trimite la 
bucătărie să curețe cartofi. 

Apoi, întorcându-se spre elevii şcolii de aspiranțţi, le 
ordonă încolonarea şi plecarea. Elevii se încolonară repede 
în rânduri de câte patru şi o porniră în marş. 

Cu acest prilej, colonelul atrase serios atenția căpitanului 
că elevii nu băteau bine talpa, şi-i ordonă să facă cu ei 
după-amiază o jumătate de oră de marş. 

— Trebuie să zbârnâie, domnule căpitan. O clipă, te rog, 
mai aveam ceva să vă spun; era cât pe ce să uit: întreaga 
şcoală rămâne consemnată în cazarmă timp de cinci zile, ca 
să nu-l uite niciodată pe fostul lor coleg, pe acest derbedeu 
care se numeşte Marek. 

În acest timp, derbedeul de Marek, care stătea alături de 
Svejk, privea drept înainte, foarte satisfăcut. Chilipir mai 
mare pentru el, nici că se putea. Hotărât, medita el, e de o 
mie de ori mai bine să cureți cartofi la bucătărie, să 
rotunjeşti găluşte şi să cureți oase, decât să zbieri cât te țin 
bojocii, sub focul vijelios al inamicului: Einzelanfallen! 
Bajonet auf! 

Terminând convorbirea cu căpitanul Sagner, colonelul 
Schröder se întoarse spre Švejk, se opri în faţa lui şi se uită 
la el, mult şi stăruitor. În clipa aceea, chipul lui Svejk se 
prezenta în toată splendoarea lui: fața-i zâmbitoare, 
încadrată de urechile mari ieşite de sub capela îndesată, 
exprima siguranță de sine şi totală nevinovăție. Ochii lui 
păreau că întreabă: „Nu vă supăraţi, am făcut vreun rău? 
Sunt eu vinovat cu ceva?” 

Iar colonelul sintetiză toate observaţiile sale într-o singură 
întrebare pe care o adresă furierului: 

— Idiot? 

— Cu respect vă raportez, domnule oberst, idiot, răspunse 
Švejk în locul furierului. 

Colonelul Schröder făcu un semn aghiotantului şi se 
retraseră amândoi într-o parte. Apoi îl chemă pe furier şi 
cercetară împreună dosarul lui Švejk. 

— Aha, spuse în cele din urmă colonelul; care va să zică, 
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ăsta e faimoasa ordonanţă a locotenentului-major Lukáš, pe 
care, după cum reiese din raportul lui, a pierdut-o la Tâbor. 
Cred că domnii ofițeri ar face bine să se ocupe personal de 
educaţia  ordonanțelor. Dacă domnul locotenent-major 
Lukâs a ştiut să-şi aleagă ca ordonanță un idiot atât de 
notoriu, n-are decât să se frece pe cap cu el. Are destul timp 
liber pentru că tot nu iese nicăieri. Nu-i aşa că nici 
dumneata nu l-ai văzut vreodată în societatea noastră? Aşa 
e? Ei bine, atunci nu încape nicio îndoială că are destulă 
vreme să-şi strunească ordonanța. 

Colonelul se apropie de Svejk şi, privindu-i o clipă chipul 
candid, îi spuse: 

— Vită încălțată! Ai să faci trei zile „verschărft” şi, după ce 
ispăşeşti pedeapsa, te prezinţi la locotenentul-major Lukáš. 

Aşa se făcu că Svejk se întâlni din nou cu aspirantul în 
arestul regimentului, iar locotenentul-major Lukáš avu o 
nespusă bucurie, când colonelul îl pofti la el spre a-i 
comunica următoarele: 

— Domnule locotenent-major, după câte ştiu, cu o 
săptămână în urmă, îndată după sosirea dumneavoastră la 
regiment, mi-ați înaintat un raport în care cereați să vi se 
dea o ordonanţă, întrucât ordonanța pe care ați avut-o s-a 
pierdut în gara Tâbor. Dat fiind că s-a înapoiat... 

— Domnule colonel... se auzi glasul rugător al 
locotenentului-major Lukâs. 

— Am hotărât, continuă apăsat colonelul, să-l bag la arest 
trei zile, iar după aceea vi-l înapoiez... 

Copleşit, locotenentul-major. Lukáš părăsi cancelaria. 


* 
În cele trei zile petrecute în tovărăşia aspirantului Marek, 
Svejk se distră de minune. In fiecare seară organizau 


manifestări patriotice. 
In fiecare noapte, din întunericul închisorii se auzea 
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răsunând imnul imperial Gott erhalte unser Kaiser 5 , 
cântecul Prinz Eugen, der edle Ritter6! şi o serie întreagă de 
alte cântece ostăşeşti. Ori de câte ori venea temnicerul să-i 
astâmpere, era întâmpinat cu următorul cuplet: 


„Bătrânul nostru temnicier, 
Nu are loc de veci în cer. 
Ştiut fiind că locul lui 

E tocma-n iadul dracului. 
Chiar necuratul îl va duce, 
Cu teleguţa — să-l usuce. 
Ş-apoi, tăind din el surcele 
Pe draci va încălzi cu ele.” 


lar pe perete, deasupra laviţei, aspirantul desenă 
portretul temnicerului, sub care scrisese textul unui cântec 
vechi: 


„Când la Praga mă duceam cârnaţi să cer 
Pe şosea un măscărici am întâlnit... 

Nu era el măscărici, ci temnicer; 

Mă muşca, dacă la timp n-aş fi fugit.” 


Şi în timp ce arestațţii se distrau în fel şi chip, întărâtând 
temnicerul, aşa cum se întărâtă la Sevilla taurii de 
Andaluzia cu basmaua roşie, locotenentul-major Lukâs 
aştepta cu nelinişte reîntoarcerea lui Svejk care să-l anunţe 
că reintră în serviciul lui. 


60 Ocroteşte-l, Doamne, pe împăratul nostru. (germ ). 
61 Prințul Eugen, nobilul cavaler (germ.). 
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III 
PĂȚANIILE LUI SVEJK LA KIRÂLYHID 


Regimentul 91 infanterie a fost transferat la Most pe 
Litava-Kirâlyhid. 

După trei zile de arest, numai cu trei ore înainte de a fi pus 
în libertate, Svejk şi teteristul au fost duşi la postul de gardă 
şi de acolo transportaţi la gară, sub escortă. 

— De mult ştiam - îi spuse pe drum aspirantului — că vom 
fi transferați în Ungaria. Acolo se vor forma batalioanele de 
marş, soldații vor face exerciţii de tragere în câmp, se vor 
părui cu maghiarii şi pe urmă vom pleca voioşi mai departe, 
în Carpaţi. Aici, la Budějovice, vor trimite, în locul nostru, o 
garnizoană ungurească, şi uite-aşa se vor amesteca rasele. 
Există de altfel o teorie care susține că cel mai bun mijloc 
împotriva degenerării e siluirea fetelor aparținând altei 
națiuni. Treaba asta au făcut-o suedezii şi spaniolii în timpul 
războiului de treizeci de ani, francezii, pe vremea lui 
Napoleon - şi acum în regiunea Budějovice o vor face 
maghiarii şi sunt sigur că nici nu vor trebui să recurgă la o 
siluire brutală. Pe măsură ce trece timpul, toate se aranjează 
cu binişorul. După părerea mea, nu va fi vorba decât de o 
simplă schimbare. Soldatul ceh se va culca cu fetişcanele 
maghiare, sărmanele noastre fetițe vor strânge la pieptul lor 
pe soldații honvedului maghiar, iar peste câteva veacuri 
antropologii se vor întreba surprinşi cum se face că pe 
malurile râului Malsa au apărut oameni cu pomețţii obrajilor 
proeminenți. 

— În general, remarcă Svejk, felul ăsta de împerecheri e 
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foarte interesant. La Praga, cunosc un chelner negru, pe 
nume Cristian. Tatăl lui a fost regele Abisiniei. Regele ăsta 
s-a prezentat cândva, ca număr de atracţie, la un circ din 
Praga, la Stvanice. Aici s-a îndrăgostit de el o profesoară care 
scria poezioare despre ciobani şi despre pârâiaşele din 
pădure, în revista Lady. Dumneaei s-a dus cu el la hotel 
unde au păcătuit - cum se spune în Sfânta Scriptură — şi 
grozav s-a minunat când a născut un băiat cu totul şi cu 
totul alb. Da să vezi că, după paisprezece zile, băiețaşul a 
început să se bronzeze. Arămiu, arămiu, dar peste o lună a 
prins a se înnegri. Peste o jumătate de an s-a făcut tuciuriu 
ca taică-său - regele Abisiniei. L-au dus la clinica 
dermatologică să-l decoloreze, dar acolo au spus că pielea e 
veritabilă, neagră-tuciurie şi că nu-i nimic de făcut. Aşa de 
rău îşi pierduse capul maică-sa că a început să ceară pe la 
toate revistele rețete şi sfaturi împotriva negrelei, că până la 
urmă au umflat-o şi au dus-o la balamucul Katerina. Pe 
micuțul negru l-au dat la orfelinat unde se distrau de 
minune pe seama lui. Mai târziu s-a făcut chelner şi 
dansator prin cafenelele de noapte. Astăzi, de pe urma lui se 
nasc mulatri cehi cu mare succes la dame şi care nu mai 
sunt aşa de vopsiți ca el. Un student în medicină, care venea 
pe la cârciumă „La Potirul”, ne-a povestit odată că socoteala 
nu-i chiar atât de simplă. O corcitură de asta plodeşte alte 
corcituri şi la urmă ajung să nu se mai deosebească de albi. 
Pe neaşteptate, însă, într-o generație oarecare apare iarăşi 
un negru. Închipuiţi-vă nenorocirea. Dumneata te însori cu 
o domnişoară. Bine. Javra e albă; albă de tot; şi deodată, pe 
nepusă masă, naşte un negru. Şi dacă cumva, cu nouă luni 
în urmă, o fi fost la „Variete” să vadă întrecerile atletice la 
care a concurat şi vreun negru, de bună seamă că treaba 
asta te cam pune pe gânduri. 

— Cazul negrului dumitale Cristian, spuse aspirantul, 
trebuie privit şi din punctul de vedere al războiului. Să zicem 
că pe negrul ăsta îl încorporează. Bun! E praghez şi ține deci 
de regimentul 28. Cred că ai auzit că regimentul 28 a trecut 
la ruşi. Ce zici? Ce-ar spune ruşii dacă ar lua prizonier şi pe 
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negrul Cristian? Ziarele ruseşti ar scrie, cu siguranță, că 
Austria împinge în război trupele sale coloniale, pe care nu le 
are, şi că a ajuns să folosească rezervele de negri. 

— Se spunea totuşi, interveni Svejk, că Austria are o 
colonie undeva, la miazănoapte. O țară care se cheamă Ţara 
lui Franz Josef... 

— Măi băieți, lăsați chestiile astea, le atrase atenția un 
soldat din escortă. Nu-i cuminte să vorbeşti astăzi despre o 
țară a împăratului Franz Josef. Nu mai pomeniți niciun 
nume... Aţi face mai bine dacă... 

— N-ai decât să te uiţi pe hartă — îi tăie vorba aspirantul — 
şi ai să vezi că într-adevăr există țara celui mai milostiv 
monarh al nostru, țara lui Franz Josef. După datele 
statistice nu se găsesc în ea decât sloiuri care sunt aduse în 
țară cu spărgătoarele de gheață, aparținând întreprinderilor 
frigorifice din Praga. Această industrie este foarte prețuită şi 
respectată până şi în străinătate, fiind o întreprindere 
rentabilă, dar în acelaşi timp şi primejdioasă. Primejdia cea 
mai mare e atunci când gheața este transportată din ţara 
împăratului Franz Josef prin cercul polar. Vă dați seama de 
primejdie? 

Soldatul din escortă mormăi ceva nedesluşit, iar caporalul 
se apropie să audă mai bine expunerea aspirantului, care 
continuă cu toată seriozitatea: 

— Această singură colonie a Austriei poate aproviziona cu 
gheaţă întreaga Europă, şi de aceea este un factor de mare 
importanţă în economia națională. Bineînţeles, colonizarea 
merge destul de încet, pentru că unii din colonişti nu se 
prezintă, iar alții mor înghețați. Nu-i mai puțin adevărat că 
prin schimbarea condițiilor climaterice, lucru de care sunt 
direct interesate Ministerul Comerţului şi Ministerul de 
Externe, sunt speranţe ca uriaşele suprafețe de gheață să fie 
exploatate aşa cum se cuvine. În plus, vor fi construite 
câteva hoteluri mari, care vor atrage mulțime de turişti. 
Bineînţeles că trebuiesc întreprinse lucrări de amenajare a 
drumurilor şi potecilor printre munţii de gheaţă, trebuiesc 
desenate indicatoarele turistice. Singura piedică, care 
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îngreunează munca organelor noastre locale, sunt 
eschimogşii... Dumnealor nu vor, nici în ruptul capului, să 
învețe limba germană, adăugă aspirantul, în timp ce 
caporalul era numai urechi. 

Caporalul era activ. Ca civil fusese argat. Era tâmpit şi 
brutal, înfuleca tot ce-i cădea sub nas şi idealul său în viață 
era să aibă ciorba asigurată. 

— Ministerul învățământului, domnule caporal, a 
construit, pentru ei, o şcoală cu prețul unor uriaşe cheltuieli 
băneşti şi sacrificii omeneşti. Cinci arhitecți au murit de 
frig... 

— Zidarii au scăpat, îl întrerupse Švejk. S-au încălzit cu 
focul din lulele. 

— Dar nu toți, reluă teteristul. Doi din ei au avut ghinion 
şi, uitând să mai tragă din lulea, lulelele s-au stins şi au 
trebuit să-i îngroape în gheaţă. Până la urmă însă şcoala tot 
a fost înălțată, din cărămizi de gheaţă şi beton armat, o 
combinație foarte rezistentă. Dar eschimoşii au făcut în 
jurul şcolii un foc cu lemnele adunate de la vapoarele 
comerciale naufragiate printre ghețari, şi şi-au atins scopul. 
Gheaţa pe care fusese construită clădirea s-a topit, şi 
întreaga şcoală, cu director cu tot şi cu reprezentantul 
guvernului care trebuia să asiste a doua zi la sfeştanie, s-a 
prăbuşit în mare. Nu s-a mai putut auzi decât strigătul 
reprezentantului guvernului, ajuns în apă până la gât: 

„Gott strafe England”62. Acuma, cu siguranță că vor 
trimite trupe care să-i pună la respect pe eschimoşi. Nu 
încape îndoială că războiul cu ei va fi foarte greu. Armatele 
noastre vor avea de furcă, mai ales cu urşii polari dresați de 
eschimoşi. 

— Asta ne-ar mai lipsi acum, observă cu înțelepciune 
caporalul. Parcă n-ar fi destule invenții de război. Să luăm, 
spre pildă, măştile de gaze. O tragi pe cap şi eşti gata otrăvit; 
aşa ne spuneau la „Unteroffizierschule”63. 


62 Dumnezeu să pedepsească Anglia (germ.). 
63 Şcoala de subofițeri (germ.) 
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— Asta-i numai aşa, ca să ne sperie, interveni Švejk. 
Soldatul nu trebuie să se teamă de nimic pe lumea asta. 
Chiar dacă, în luptă, ai cădea să zicem într-o latrină, te lingi 
frumuşel cu limba şi te avânţi mai departe la atac; iar cu 
gazele otrăvitoare ne-am obişnuit cu toții în cazarmă când ni 
se dă pâine proaspătă şi mazăre cu hrişcă. Am auzit însă că 
ruşii au descoperit acum ceva grozav împotriva gradaților. 

— Cred că e vorba de nişte curenți electrici speciali, 
completă teteristul, care se pun în legătură cu steluțele de pe 
guler făcându-le să explodeze pentru că sunt din celuloid. 
Asta-i o nouă nenorocire pe capul nostru... 

Cu toate că venea de la oi, caporalul pricepu în cele din 
urmă că cei doi îşi băteau joc de el şi plecă de lângă ei în 
fruntea escortei. 

De altfel se apropiau de gară, unde populaţia oraşului 
Budějovice aştepta să-şi ia rămas bun de la regimentul ei. E 
drept că această despărțire nu avea un caracter oficial, dar 
piața din fața gării era plină de oamenii care aşteptau sosirea 
ostaşilor. 

Interesul lui Svejk se concentră asupra mulțimii. Şi aşa 
cum se întâmplă mai întotdeauna, şi de data asta s-a 
întâmplat ca bravii soldați să vină în urmă, iar cei escortați 
sub baionete să sosească cei dintâi. Bravii soldați vor fi 
înghesuiți mai târziu în vagoanele de vite, în timp ce Svejk şi 
aspirantul vor fi instalați într-un vagon special, anume 
pentru arestaţi, care, la trenurile militare, era ataşat de 
obicei la vagonul comandantului. Într-un astfel de vagon 
pentru arestați, locuri câte pofteşti. 

Svejk nu se putu stăpâni să nu strige către mulțime 
„Nazdar!” 6 şi să nu fluture capela. La această ieşire 
entuziastă a lui Švejk, mulţimea răspunse printr-un 
puternic „Nazdar” care se răspândi mai departe, ecoul 
împrăştiindu-se în fața gării, unde cei aflați departe de locul 
cu pricina începură să-şi spună: „Vin! Vin! 

Caporalul escortei se pierdu cu firea şi zbieră la Svejk 


64 Salut (cehă). 
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să-şi țină gura. Dar chemarea se răspândea ca un nahlap. 
Jandarmii împingeau mulțimea silind-o să deschidă drum 
escortei, în timp ce oamenii nu conteneau să strige cât îi 
țineau plămânii: „Nazdar!”, fluturându-şi şepcile şi pălăriile. 

Era o manifestaţie în toată puterea cuvântului. La 
ferestrele hotelului din fața gării, nişte femei fluturau din 
batiste şi strigau: „Heil!” „Nazdar-ul” se amestecă şi cu un 
„heil” din rândurile mulțimii, iar un entuziast care profită de 
acest prilej ca să strige: „Nieder mit den Serben'5 fu stâlcit 
în bătaie şi călcat niţel în picioare, chipurile într-o 
busculadă neintenționată. 

Ca o scânteie electrică se răspândea mai departe zvonul: 
„Vin! 

Şi escorta înainta, în timp ce Svejk, dintre baionete, făcea 
binevoitor din mână către mulțime, iar teteristul saluta grav, 
cu mâna la chipiu. 

Ajunşi în cele din urmă la gară, se îndreptară spre trenul 
militar care le fusese indicat. Acolo îi aştepta fanfara 
„Asociaţiei de tir” al cărei capelmaistru, năucit de această 
neaşteptată manifestaţie, era gata-gata să intoneze Gott 
erhalte unser Kaiser. Din fericire, la momentul oportun, îşi 
făcu apariția, cu gambeta neagră pe cap, oberfeldkuratul 
Lacina de la divizia a 7-a de cavalerie şi începu să facă 
puţină ordine. 

Apariția părintelui poate fi explicată foarte simplu. 
Oberfeldkuratul Lacina, spaima popotelor ofițereşti, veşnic 
nesătul, mâncău şi hulpav, sosise de cu seară la Budějovice, 
din întâmplare, ca să participe la mica agapă de adio a 
ofițerilor care plecau cu regimentul. Mâncase şi băuse cât 
zece şi într-o stare de îndoielnică luciditate se duse la popotă 
să mai cerşească de la bucătari niscaiva resturi de mâncare. 
Înfulecase şi acolo cantităţi respectabile de găluşte cu sos, 
devorase carnea de pe oase ca o pisică sălbatică şi, în cele 
din urmă, descoperind o sticlă de rom, o trase gâlgâind pe 
gât. Spre seară se întoarse să-şi ia rămas bun, 


65 Jos cu sârbii (germ.). 
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acoperindu-se încă o dată de glorie, printr-o nouă beţie. Avea 
în această privință o experiență bogată. La divizia a 7-a de 
cavalerie, ofițerii trebuiau să-i plătească întotdeauna 
consumațţia. 

Dimineaţa i se năzări că e de datoria lui să facă ordine, la 
plecarea primelor eşaloane ale regimentului. De aceea trecu 
în revistă mulțimea, iar la gară făcu atâta zarvă, încât ofițerii 
însărcinați cu organizarea plecării se închiseră în biroul 
şefului de gară, ca să nu dea peste ei. 

lată cum şi-a putut face apariția la momentul potrivit, în 
fața gării, pentru a smulge bagheta din mâna şefului de 
fanfară care voia să dirijeze: „Gott erhalte unser Kaiser”. 

— Halt, strigă el. Nu începeți, până nu vă fac eu semn. Şi 
acum pe loc repaus, până revin. 

Intră în gară şi se luă după escorta pe care o opri cu 
acelaşi: Halt! 

— Încotro? îl întrebă cu asprime pe caporal, care nu mai 
ştia ce să facă. 

În locul lui răspunse, cu voce blajină, Svejk. 

— Suntem duşi la Bruck; dacă domnul oberfeldkurat 
doreşte, poate merge cu noi. 

— Asta am să şi fac, declară părintele şi, întorcându-se 
spre escortă, adăugă: Cine spune că nu pot să merg? 
Vorwärts! Marsch!65 

Când se văzu în vagonul arestaţilor, preotul de campanie 
se întinse pe banchetă. Inimosul Svejk îşi scoase mantaua şi 
o puse sub capul părintelui Lacina, ceea ce făcu pe aspirant 
să-i şoptească la ureche caporalului, înspăimântat: 

— Trebuie să avem grijă de oberfeldkurații noştri. 

Părintele Lacina, întins comod pe bancă, începu să 
pălăvrăgească: 

— Iahnia de ciuperci, domnilor, este cu atât mai bună, cu 
cât are mai multe ciuperci; dar ciupercile trebuiesc mai întâi 
prăjite cu ceapă şi abia după aceea se adaugă foile de dafin şi 
ceapa... 


66 Înainte marş! (germ.). 
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— Ceapa ați binevoit s-o puneţi mai înainte, îl întrerupse 
aspirantul, sub privirile deznădăjduite ale caporalului, care 
vedea totuşi în părintele Lacina pe superiorul lui, cu toate că 
acesta era beat. 

Situaţia caporalului era într-adevăr disperată. 

— Da, sublinie Svejk. Domnul oberfeldkurat are toată 
dreptatea. Cu cât e mai multă ceapă, cu atât e mai bine. La 
Pokometice era un berar care băga ceapă şi în bere; zicea că 
ceapa taie setea. Ceapa este, în general, un lucru grozav. 
Ceapa coaptă se pune şi la buboaie... 

În acest timp, părintele Lacina vorbea cu jumătate de 
gură, ca din vis: 

— Totul depinde de condimente; ce fel de condimente se 
pun şi în ce cantitate. Nimic nu trebuie să fie prea piperat, 
prea ardeiat... 

Vorbea din ce în ce mai rar şi mai încet: 

— Nici prea mul-te cu-i-şoare, nici lă-mâ-ie, nici piper, 
nici... 

Nu apucă să termine şi adormi, şuierând pe nas în clipele 
când se oprea din sforăit. 

Caporalul se uita la el încremenit, în vreme ce soldații din 
escortă râdeau pe înfundate, pe băncile lor. 

— Ăsta nu se trezeşte cu una cu două, făcu Svejk peste 
puţin timp; e beat turtă. De altfel e totuna, reluă el, spre 
disperarea caporalului, care îi făcea semne să tacă. N-ai ce-i 
face: e beat criță, după toate regulile. Dumnealui are rang de 
căpitan. Oricare dintre feldkurați, fie că-i mai mare sau mai 
mic, are acest dar de la Dumnezeu: că se matufeşte la orice 
ocazie chiar în fața Domnului. Eu am făcut serviciu la 
feldkuratul Katz, ăla era în stare să-şi bea şi nasul dintre 
ochi. Ce face ăsta acum, nu-i nimic față de ce făcea ăla... Am 
băut împreună artoforul şi potirul şi l-am fi băut poate chiar 
şi pe Dumnezeu-tatăl, dacă ne-ar fi dat careva ceva pe el. 

Švejk se apropie de părintele Lacina, îl întoarse cu fața la 
perete şi spuse cu aerul unui cunoscător: 

— O să sforăie până la Bruck; apoi se întoarse la locul lui, 
însoțit de privirile desperate ale nefericitului caporal, care 
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spuse cu şovăială în glas: 

— Poate că ar fi bine să mă duc să anunţ... 

— Lasă-te păgubaş, îl sfătui teteristul. Dumneata eşti 
eskortenkomandant*”, n-ai voie să te depărtezi de noi. De 
asemenea, potrivit regulamentului, n-ai voie să laşi pe 
nimeni din gardă să părăsească vagonul ca să se ducă să 
anunțe, atâta timp cât n-ai pentru el un înlocuitor. După 
cum vezi, situația e încurcată. lar ca să dai de veste 
printr-un foc de armă, să vină cineva, nu merge, pentru că 
nu se întâmplă nimic deosebit. Pe de altă parte, 
regulamentul spune că în vagonul arestaților n-are dreptul 
să stea nicio persoană străină, în afară de arestați şi escorta 
care îi însoţeşte. Intrarea străinilor de serviciu, strict 
interzisă! Să vrei să ştergi orice urmă a încălcării 
regulamentului, aruncându-l pe oberfeldkurat din tren, în 
timpul mersului, nici asta nu se poate, pentru că există aici 
martori, care au văzut când l-ai lăsat să intre în vagonul în 
care n-avea ce căuta. Din treaba asta, domnule caporal, te 
alegi sigur cu degradarea. 

Caporalul, uluit, ţinu să atragă atenţia că nu el îl chemase 
pe preotul de campanie în vagon, că venise de capul lui şi că, 
la urma urmei, îi era superior şi deci nu putea să-l 
împiedice. 

— Aici, numai dumneata eşti superior, spuse pe un ton 
sentenţios aspirantul, iar Švejk ţinu să adauge: 

— Chiar dacă împăratul ar fi dorit să meargă cu noi, 
dumneata n-ar fi trebuit să-i îngădui. Asta-i ca atunci când 
vine ofițerul de serviciu la recrutul din post şi-l roagă să 
meargă să-i cumpere țigări, şi el îl mai şi întreabă ce fel de 
țigări doreşte să-i aducă. Pentru treburi din astea există 
festungs8. 

Caporalul, înspăimântat, încercă să se apere timid, 
amintind că de fapt Svejk fusese cel dintâi care i-a spus 
oberfeldkuratului că poate să meargă cu ei. 


67 Comandantul de escortă (germ.) 
68 Fortăreaţă (germ.) 
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— Eu, domnule caporal, pot să-mi îngădui orice, răspunse 
prompt Svejk, pentru că sunt idiot, dar din partea dumitale 
nimeni nu s-ar fi aşteptat la una ca asta. 

— Sunteţi de mult în serviciul activ? îl întrebă pe caporal 
teteristul, cu un aer nepăsător. 

— Al treilea an, răspunse caporalul. Urmează să fiu 
avansat. 

— Acum poți să-i pui cruce avansării, spuse cu cinism 
aspirantul. Află că din afacerea asta, te alegi sigur cu 
degradarea. 

— De fapt totuna e, reintră Švejk în discuţie, să cazi 
subofițer sau soldat prost... E drept însă că am auzit cum că 
pe degradațţi îi bagă în prima linie. 

În clipa aceea, preotul de campanie se mişcă pe banchetă. 

— Doarme dus, declară Svejk, după ce constată că toate 
erau în cea mai perfectă ordine cu feldkuratul. Cu siguranță 
că visează ospețe. Mi-e teamă numai să nu facă pe el. 
Feldkuratul meu, Otto Katz, când era beat, nu mai ştia ce 
face în somn. Odată... 

Şi Svejk începu să povestească, atât de captivant şi cu 
atâta lux de amănunte, păţțaniile sale cu preotul de 
campanie Otto Katz, încât nici nu băgară de seamă că trenul 
pornise. 

Abia urletele din vagoanele din spate curmară firul 
vorbăriei lui Svejk. Compania a douăsprezecea, formată 
numai din soldați nemți de la Krumlovsk şi din munții 
Kasper, cânta în cor: 


„ Wann ich kumm, wann ich kumm, 
Wann ich wieda, wieda, kumm. %9 


Iar din alt vagon, un disperat urla, luându-şi rămas bun 
de la oraşul Budějovice: 


69 Când am să viu, când am să viu, 
Când am să mă reîntorc (germ.). 
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„Und du, mein Schatz, 
bleibst hier.70 
Holario, holario, hola!” 


Scotea nişte triluri atât de înfiorătoare, încât tovarăşii săi 
se văzură nevoiţi să-l tragă cu forța de la uşa deschisă a 
vagonului de vite. 

— Mă mir, se adresă aspirantul caporalului, că la noi n-a 
venit încă inspecția. Conform regulamentului, dumneata 
trebuia chiar din gară să ne anunți comandantului care 
conduce trenul şi nu să te ocupi de un preot de campanie 
beat criță. 

Nefericitul caporal se încăpățâna să tacă şi privea cu 
înverşunare stâlpii de telegraf care fugeau în direcție opusă. 

— Când stau şi mă gândesc că nu suntem anunțați 
nimănui - continuă implacabil aspirantul - şi că la prima 
stație va veni, cu siguranță, comandantul trenului, începe să 
fiarbă-n mine sângele de ostaş. Dacă stau şi socotesc bine, 
noi suntem aici ca nişte... 

— Tigani sau vagabonzi, interveni Švejk. Parcă ne-ar fi 
teamă de lumina lui Dumnezeu şi n-am avea voie să mergem 
nicăieri, de frică să nu ne închidă. 

— În afară de asta - reluă teteristul - pe baza 
instrucțiunilor din 21 noiembrie 1879, la transportul 
deținuților militari cu trenul trebuie respectate următoarele 
reguli: în primul rând: „Vagonul arestaţilor trebuie să fie 
prevăzut cu gratii”. E limpede ca lumina soarelui că aşa 
trebuie să fie şi, precum se vede, dispoziția a fost executată 
întocmai. Ne aflăm în spatele unor gratii perfecte. Asta ar fi 
deci în ordine. În al doilea rând: „În completarea 
dispozițiunilor imperiale din 21 noiembrie 1879, în fiecare 
vagon de arestaţi trebuie să existe privată. În caz contrar, 
vagonul trebuie prevăzut cu o găleată acoperită, pentru 
nevoile trupeşti mici şi mari ale arestaților şi ale însoțitorilor 


70 Şi tu, comoara mea, 
rămâi aici... (germ.). 
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acestora.” De fapt, aici unde ne aflăm, nu poate fi vorba de 
un vagon de arestați în care să se poată instala un closet. Ne 
aflăm, pur şi simplu, într-un cupeu închis, izolat de lumea 
întreagă. Nu se vede nici măcar găleata... 

— Vă puteţi face nevoile pe fereastră, răspunse cuprins de 
disperare caporalul. 

— Uitaţi — replică Švejk — că niciun arestat nu are voie să 
se apropie de fereastră. 

— Pe urmă, în al treilea rând - continuă necruţător 
teteristul — ar trebui să existe şi un vas cu apă de băut. Nici 
de vas nu v-aţi îngrijit. Apropo! Ştiţi în care stație se vor 
împărți rațiile de alimente? Nu ştiţi? Eram sigur că nu v-aţi 
interesat... 

— După cum vedeţi, domnule caporal — remarcă Švejk — 
nu-i chiar atât de uşor să transporți arestați. Trebuie să 
aveți mare grijă de noi, că nu suntem soldați de rând, să ne 
purtăm singuri de grijă. Nouă trebuie să ni se aducă toate 
sub nas; pentru asta există dispoziţii şi paragrafe pe care 
fiecare trebuie să le respecte, căci altfel n-ar mai fi nicio 
ordine. „Omul arestat e ca un copil în faşă”, spunea 
întotdeauna un cunoscut vagabond. „El trebuie ferit de 
răceală, de supărare, ca să fie mulțumit de soarta lui şi să 
simtă că nimeni nu-i vrea răul, sărmanul”. 

— De altfel — reluă Švejk peste o clipă, privindu-l prietenos 
pe caporal - te rog să fii bun şi să-mi spui când o să fie 
ceasul unsprezece. 

Caporalul se uită întrebător la Svejk. 

— Dacă nu mă înşel, domnule caporal, dumneata voiai sa 
mă întrebi de ce trebuie să-mi spui când va fi ora 
unsprezece. Pentru că, de la ora unsprezece, eu aparțin 
vagonului de vite, domnule caporal, spuse apăsat Svejk; şi 
continuă apoi, cu glas solemn: La regimentsraport am fost 
pedepsit cu trei zile de arest. Mi-am început pedeapsa la ora 
unsprezece şi astăzi la ora unsprezece trebuie să fiu eliberat. 
De la ora unsprezece nu mai am ce căuta aici. Niciun soldat 
nu poate fi închis mai mult decât i se cuvine, deoarece în 
armată trebuieşte respectată disciplina şi ordinea, domnule 
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caporal. 

După această lovitură neaşteptată, nefericitul caporal 
nu-şi mai putu reveni atât de curând. În cele din urmă, 
obiectă că el nu primise niciun fel de hârtii privitoare la 
deținuți. 

— Dar, dragă domnule caporal — strigă teteristul — hârtiile 
nu vin singure la comandantul escortei. Dacă muntele nu 
vine la Mohamed, atunci comandantul escortei trebuie să se 
ducă el după hârtii. Hotărât, nu-ţi este îngăduit să reții pe 
cineva care trebuie să fie pus în libertate. Pe de altă parte, 
potrivit regulamentului în vigoare, nimeni nu are voie să 
părăsească vagonul pentru arestaţi. Drept să-ți spun, nu 
ştiu, zău, cum o să ieşi din situația asta blestemată. Acum e 
zece şi jumătate. 

Teteristul băgă ceasul în buzunar, apoi reluă: 

— Sunt foarte curios, domnule caporal, să ştiu ce-ai să 
faci peste o jumătate de ceas. 

— Peste o jumătate de ceas aparțin vagonului de vite, 
repetă visător Svejk. 

Zăpăcit şi copleşit, caporalul se întoarse către el şi-i spuse 
împăciuitor: 

— Dacă nu vă deranjează, eu cred că aici e mult mai bine 
decât în vagonul de vite. Eu cred... 

Fu întrerupt de strigătul, din somn, al oberfeldkuratului: 

— Mai mult sos! 

— Dormi, dormi, îi spuse cu bunătate Svejk, aşezându-i 
sub cap un colț de manta care căzuse de pe bancă. Îşi vede 
mai departe de-un vis frumos cu mâncare bună. 

Iar aspirantul începu să cânte: 


„Nani, nani, puişor, 
închide ochişorii tăi, 
Dumnezeu să te păzească, 
îngerul să te-ocrotească, 
nani, nani, puişor.” 


Nenorocitul de caporal nu mai reacționa la nimic. Privea 
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îndobitocit, pe fereastră, peisajul, lăsând lucrurile să se 
desfăşoare la voia întâmplării, într-o totală dezorganizare. 

În acest timp, retraşi în colțul lor, soldaţii din escortă 
jucau „maso” şi loviturile „la spate” răsunau puternic. Când 
caporalul se uită într-acolo, „dosul” unui infanterist era 
îndreptat tocmai spre el, ademenitor. Caporalul oftă întristat 
şi se întoarse din nou spre fereastră. 

Teteristul stătu pe gânduri câteva clipe, apoi se adresă 
caporalului: 

— Dumneata ai auzit de revista Lumea animalelor? 

— Revista asta — răspunse caporalul, cu vizibilă bucurie 
că discuția lunecase pe alt făgaş — o cumpăra cârciumarul de 
la noi din sat, fiindcă iubea la nebunie caprele de Angora şi, 
cum toate i-au pierit, căuta sfaturi în revistă, cum să le 
îngrijească. 

— Iubite prietene - începu teteristul — ceea ce am să-ţi 
spun acum are să-ți dovedească dumitale că nimeni pe 
lumea asta nu este ferit de greşeală! Sunt încredințat, 
domnilor din fund, că veți înceta de a mai juca „maso”, 
fiindcă cele ce urmează să vă povestesc sunt lucruri foarte 
interesante, chiar prin aceea că multe expresii de 
specialitate nu le veți înțelege. Am să vă istorisesc despre 
Lumea animalelor, ca să mai uităm de necazurile noastre de 
război. 

Cum am devenit redactor la Lumea animalelor, la revista 
asta interesantă, e o întrebare destul de complicată care m-a 
frământat multă vreme, până când am ajuns la concluzia că 
lucrul nu s-a putut întâmpla decât într-un moment de 
necugetare, furat de dragostea ce o nutream față de vechiul 
meu prieten Hâjek, care până atunci condusese cu cinste 
revista;  îndrăgostindu-se de fetița domnului Fuchs, 
proprietarul revistei, acesta l-a gonit pe dată, având însă 
grijă ca înainte de a pleca să-l roage a-i recomanda un 
redactor ca lumea. 

După cum vedeţi, pe vremea aceea relațiile de muncă erau 
foarte ciudate. 

Când prietenul meu Hâjek m-a prezentat proprietarului 
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revistei, acesta m-a primit cu foarte multă căldură şi m-a 
întrebat dacă am oarecare noțiuni despre animale şi părea 
foarte încântat de răspunsul meu în care i-am declarat că 
întotdeauna am prețuit foarte mult animalele, că am văzut 
în ele etapele de dezvoltare spre specia umană şi că, mai cu 
seamă în ceea ce priveşte ocrotirea animalelor, am respectat 
întotdeauna dorinţele şi năzuințele lor. În fond, animalele nu 
cer altceva decât să fie sacrificate, pe cât posibil fără durere, 
înainte de a fi mâncate. Crapul se naşte cu ideea fixă că nu-i 
frumos din partea bucătăresei să-i spintece pântecele de viu, 
iar obiceiul unora de a suci gâtul cocoşului este în 
contradicție cu principiile Societății pentru ocrotirea 
animalelor, care arată că păsările nu trebuie tăiate de mâini 
neîndemânatice. Aspectul închircit al mrenelor prăjite 
dovedeşte că muribundele protestează împotriva faptului că 
sunt prăjite de vii în margarină. A goni curcanul... 

Când să-i vorbesc despre curcan, patronul m-a întrerupt 
şi m-a întrebat dacă mă pricep la păsări, câini, iepuri de 
casă, albine, dacă cunosc diversitatea vieții animalelor, dacă 
ştiu să tai din jurnale străine fotografii bune pentru a fi 
reproduse, să traduc articole de specialitate despre animale, 
să răsfoiesc prin lucrările lui Brehm”! ca să mă inspir, 
pentru a redacta, în colaborare cu el, articole de fond 
privitoare la viața animalelor. M-a întrebat de asemenea 
dacă aş putea să scriu despre schimbarea anotimpurilor, 
despre alergările de cai, despre vânătoare, despre dresarea 
câinilor poliţişti, despre sărbătorile naţionale şi religioase, pe 
scurt — dacă aş fi în stare să am o privire gazetărească de 
ansamblu, pe care s-o sintetizez într-un scurt şi concis 
articolaş de fond. 

I-am declarat că mă gândisem la asta, că mă preocupase 
încă de mult ideea conducerii luminate a unei asemenea 


71 Alfred Edmund Brehm (1828—1884), zoolog german, explorator al 
lumii animale din Europa, din Asia şi Africa. Este autorul vestitei lucrări 
Viața animalelor apărută în 6 volume (1863—1869);, alte lucrări: 
Însemnări de călătorie în nord-estul Africii, Viaţa păsărilor. 
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reviste cum este Lumea animalelor şi că pot face față, cu 
cinste, tuturor rubricilor, întrucât stăpânesc la perfecție 
subiectele amintite. Strădania mea, i-am spus eu, va fi însă 
de a ridica revista la un nivel neobişnuit de înalt, printr-o 
reorganizare atât din punct de vedere al conţinutului, cât şi 
al orientării; să introduc rubrici noi, ca de pildă: „Colţul vesel 
al animalelor”, „Animalele despre animale”, urmărind în 
acelaşi timp, cu grijă, situația politică; să furnizez cititorilor 
surprize după surprize, pentru ca să nu aibă timp să-şi 
revie, trecând de la un animal la altul. Rubrica „O zi din viața 
animalelor” trebuie să alterneze cu „Noul program pentru 
rezolvarea problemelor în legătură cu creşterea animalelor 
domestice” şi cu „Mişcarea vitelor cornute”. 

M-a întrerupt din nou, declarând că proiectele mele îl 
satisfac în totul şi că, dacă voi reuşi să realizez numai 
jumătate de ceea ce îmi propun, îmi va dărui o pereche de 
porumbei Wyandot, de la ultima expoziție de păsări de la 
Berlin, care au obținut premiul întâi, iar proprietarul, 
medalia de aur pentru împerechere excepţională. 

Pot să vă spun că m-am străduit să-mi respect în revistă, 
programul de conducere, pe cât m-au ajutat puterile, ba încă 
la urmă am descoperit că articolele pe care le scriam 
depăşeau chiar cu mult competența mea. 

În dorința de a oferi cititorilor ceva nou, am început să 
inventez noi animale. 

Am pornit de la principiul că, de pildă, elefantul, tigrul, 
leul, maimuța, cârtița, calul etc. sunt de mult creaturi prea 
cunoscute cititorilor revistei Lumea animalelor şi m-am 
gândit că cititorul trebuie captivat cu ceva nou, cu noi 
descoperiri şi de aceea am încercat să le prezint o balenă cu 
pântece de sulf. Acest nou tip de balenă nu depăşea 
mărimea unui batog, dar era prevăzută cu o băşică plină cu 
acid formic şi un canal special prin care balena mea cu 
pântece de sulf lansa prin explozie, oricând dorea, asupra 
peştilor mai mici pe care voia să-i înghită paralizându-i acid 
otrăvitor, căruia, mai târziu, savantul englez... nu-mi 
amintesc acum ce nume i-am dat - l-a numit „acid de 
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balenă”. Untura de balenă era cunoscută de toată lumea, 
dar noul acid a trezit atenția câtorva cititori, care au întrebat 
de firma care se ocupă cu prelucrarea acestui acid. 

Pot să vă asigur că, în general, cititorii Lumii animalelor 
sunt foarte curioşi. 

Curând, după balena cu pântecele de sulf, am descoperit, 
unele după altele, o serie întreagă de noi animale. Vă 
amintesc, în treacăt numai, printre altele de: foca-tărcată — 
un mamifer din neamul cangurului; boul suplu - un tip de 
vacă preistorică; infuzorul-sepia, înfățişat ca un tip de 
guzgan... Animalele mele se înmulțeau de la o zi la alta. Mă 
minunam eu singur de succesele pe care le obțineam. 
Niciodată nu mi-am închipuit că regnul animal trebuia 
completat atât de mult şi că Brehm a putut să treacă cu 
vederea atâtea animale, în lucrarea sa Viața animalelor. Au 
ştiut oare Brehm şi toți urmaşii lui despre liliacul meu de pe 
insula Islanda „liliacul nordic”; despre pisica mea domestică 
de pe culmea muntelui Kilimangiaro, pe care am numit-o 
„cerbul-pachiuha”? 

Ce ştiuseră până atunci naturaliştii despre puricele 
inginerului Kuhn, descoperit de mine în chihlimbar; despre 
acest purice care era orb fiindcă trăia subteran pe spatele 
unei cârtițe preistorice, şi ea oarbă, pentru că — aşa cum am 
scris - străbunica lui se împerechease cu un arici orb şi el, 
din grotele de la Adelsberg, care pe vremea aceea se 
întindeau până la Marea Baltică de azi? 

Din pricina acestui eveniment lipsit de însemnătate se 
încinse o aprigă polemică între ziarele Cas (Timpul) şi Cech 
(Cehul), deoarece Cech, organ clerical, citând, cu lux de 
amănunte, în foiletonul său, articolul meu despre puricele 
orb, trase următoarea concluzie: „Ceea ce Dumnezeu face, 
este bine făcut”. Dimpotrivă, cum era şi firesc, Cas, revistă 
pur realistă, distruse puricele meu o dată cu preasfințitul 
ziar Cech şi din clipa aceea se părea că mă părăseşte steaua 
de inventator şi descoperitor de noi creaturi. Abonaţii 
revistei Lumea animalelor începură să se neliniştească. 

Această nelinişte a fost stârnită de scurtele mele note 
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despre apicultură şi avicultură, în care dezvoltam o nouă 
teorie personală, care a produs o adevărată furie, deoarece 
aplicând sfaturile mele simple, cunoscutul apicultor 
Pazourek a murit de apoplexie, în timp ce în regiunile 
Sumava şi  Podkrkonose stupăritul a dispărut cu 
desăvârşire. În păsări a dat molima şi, ce mai tura-vura, au 
pierit cu duiumul. Abonatii îmi scriau scrisori de amenințare 
şi refuzau primirea revistei. 

Văzând cum stau lucrurile, am schimbat sfera de 
activitate şi m-am lansat în domeniul păsărilor sălbatice. Îmi 
amintesc şi acum de scandalul meu cu redactorul-şef al 
ziarului agricol Selský Obzor/2, deputatul clerical Josef M. 
Kadlcak! 

Decupasem din revista engleză Country Life” fotografia 
unei păsărele  cocoțate într-un nuc. Am botezat-o 
„nuculeană”, aşa cum, în mod logic, n-aş fi stat o clipă la 
îndoială să scriu că pasărea care sta pe o creangă de ienupăr 
se numeşte „ienuperuț”, sau la nevoie „ienuperuță”. 

Şi să vedeţi ce s-a întâmplat... Domnul Kadlcak a 
îndrăznit să mă atace, printr-o carte poştală obişnuită, în 
care îmi atrăgea atenția că pasărea respectivă nu era o 
„nuculeană”, ci o gaiță, pasăre căreia în traducere germană 
îi spune Eichelhăher. 

I-am scris o scrisoare în care i-am expus în întregime 
teoria mea despre „nuculeană”, împănându-mi expunerea 
cu multe înjurături şi citate inventate din Brehm. 

Deputatul Kadlcak mi-a răspuns în Selský Obzor 
printr-un articol de fond. 

Şeful meu, domnul Fuchs, se afla ca de obicei la cafenea şi 
citea gazetele de provincie, pentru că în ultima vreme 
începuse să urmărească cu multă atenţie aluziile pe care 
presa provincială le făcea la adresa captivantelor mele 
articole, apărute în Lumea animalelor. Când m-am dus la el, 
mi-a arătat ziarul cu pricina, Selsky Obzor, care se afla pe 


72 Orizontul ţăranilor. 
73 Viaţa rurală. 
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masă şi mi-a spus, aproape în şoaptă, privindu-mă cu ochii 
lui trişti, să citesc. 

Am citit articolul cu glas tare în fața întregii asistenţe din 
cafenea: 


„Onorată redacţie! 

Am atras atenţia că în ultima vreme revista dumneavoastră 
uzează de o terminologie neobişnuită şi neîntemeiată; că nu 
ține seama îndeajuns de puritatea limbii cehe şi că inventează 
diferite specii de animale. Am prezentat proba zdrobitoare a 
faimoasei gaițe, denumire străveche, folosită şi astăzi în mod 
curent, pe care redactorul dumneavoastră şi-a permis să o 
prezinte drept «nuculeană». Pentru a-mi sprijini afirmaţia, am 
arătat că denumirea folosită de redactorul dumneavoastră ar 
putea avea un temei în cuvântul german Eichelhăher care în 
traducere corectă este totuşi — gaiţă. ” 


— Gaiţă! repetă disperat patronul revistei. 
Am continuat lectura, păstrându-mi sângele rece: 


„Drept răspuns, am primit din partea redactorului 
dumneavoastră o scrisoare foarte nepoliticoasă, cu caracter 
personal şi neprincipial, în care sunt etichetat drept «o vită 
ignorantă, demnă de condamnat, fapt care merită o sancţiune 
exemplară. Între oameni cuviincioşi, nu se răspunde în felul 
acesta la obiecţiuni concrete, de natură pur ştiinţifică. Aş fi 
foarte bucuros să ştiu care din noi doi anume este vită mai 
mare. Poate, ce-i drept, n-ar fi trebuit să-mi formulez 
obiecțiunile printr-o simplă carte poştală, ci printr-o scrisoare 
închisă; dar fiind mult prea copleşit cu munca, nu mi-am dat 
seama de acest amănunt; acum însă, după ieşirea grosolană 
a redactorului dumneavoastră, îmi permit să prezint cazul 
judecății publice. 

Redactorul dumneavoastră se înşală amarnic socotind că 
sunt o vită ignorantă, care habar nu are cum se numeşte 
cutare sau cutare pasăre. Aflaţi, domnilor, că mă ocup cu 
ornitologia de ani şi ani de zile, dar nu din cărți, ci studiind 
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viața păsărilor în natură, având în colivii mai multe păsări 
decât a văzut vreodată redactorul dumneavoastră, de bună 
seamă un om închis în cârciumile şi localurile de desfrâu din 
Praga. 

Cu toate că cele ce voi spune sunt lucruri secundare, 
socotesc totuşi că n-ar strica dacă redactorul dumneavoastră 
s-ar convinge mai întâi cui îi reproşează dobitocia; înainte ca 
invectiva să-i curgă din peniță, să facă un drum până la 
Frydiand în Moravia, lângă Mistek, unde până la apariția 
acestui articol revista dumneavoastră era cumpărată. 

De altfel, nu e vorba aici de o polemică personală cu un om 
iresponsabil, ci de o problemă de ştiinţă şi de aceea repet încă 
o dată că a inventa într-o traducere nume de păsări este un 
lucru nepermis, când avem cuvântul neaoş arhicunoscut — 
gaiță.” 


— Da, gaiță! exclamă patronul meu cu o voce şi mai 
deznădăjduită. 

Eu însă liniştit, nu m-am lăsat întrerupt şi am citit mai 
departe: 


„Asta-i curată neobrăzare din partea unor ignoranti brutali. 
Cine a îndrăznit vreodată să-i spună gaiței «nuculeană»? În 
lucrarea Păsările noastre, la pagina 148, veţi găsi denumirea 
latinească.: Ganulus glandarius B. A.; aceasta este pasărea 
de care vă vorbesc — gaița. 

Nu mă îndoiesc că redactorul revistei dumneavoastră va 
recunoaşte că îmi cunosc mai bine pasărea decât o poate 
cunoaşte un nespecialist. După profesorul doctor Bayer, 
pasărea de care vorbeşte dumnealui are denumirea 
latinească «mucifraga carycatectes B», iar acest B nu 
reprezintă, aşa cum mi-a scris redactorul dumneavoastră, 
începutul cuvântului bou. Ornitologii cehi cunosc numai gaița 
obişnuită şi nicidecum «nuculeana» dumneavoastră, pe care a 
inventat-o tocmai acest domn căruia, după propria lui teorie, îi 
aparține inițiala B, pe cartea de vizită. Aceasta este o ieşire 
pur personală, care nu schimbă cu nimic situația. 
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Gaita rămâne gaiță chiar dacă redactorul de la Lumea 
animalelor s-ar întoarce cu curul în sus, şi asta dovedeşte cu 
câtă uşurinţă şi incompetență. ştiu să scrie câteodată oamenii 
de teapa redactorului dumneavoastră, care îşi permite să-l 
falsifice în mod grosolan pe Brehm. Acest neobrăzat scrie că, 
după Brehm, gaița ar face parte din familia crocodilului, 
indicând pagina 452, unde se vorbeşte despre sprancioc 
(Lanius minor L.). Mai departe, acest ignorant, dacă îmi este 
permis să-l numesc astfel, referindu-se din nou la Brehm, 
afirmă că marele savant a clasificat gaița în grupa a 
cincisprezecea, a ciorilor, în timp ce Brehm a clasificat ciorile 
în grupa a 17-a din care fac parte corbul şi neamul 
stăncuțelor. Dumnealui a mers cu neruşinarea până acolo, 
încât a îndrăznit să mă facă şi pe mine stăncuţă (colaeus) şi 
neam de coțofană şi de ciori albastre, cu toate că la pagina 
respectivă din Brehm este vorba de gaițele de pădure şi de 
coțofene pestrițe...” 


— Gaiţe de pădure! suspină, apucându-se cu mâinile de 
cap editorul revistei. Dă-mi articolul! Vreau să-l citesc 
singur. 

M-am înspăimântat de vocea răguşită cu care citea: 


„Pasărea Colibri sau mierla turcească rămâne de 
asemenea în traducerea cehă Colibri, tot aşa cum sturzul 
rămâne sturz”. 


— Sturzului ar trebui să i se spună „ienupăruț” sau 
„jenuperuță”, domnule şef, am ţinut să subliniez eu, 
deoarece se hrăneşte cu sămânță de ienupăr. 

Domnul Fuchs trânti furios ziarul pe masă şi se băgă sub 
masa de biliard, bolborosind ultimele cuvinte, pe care le 
citise: „Turdus, Colibri”. 

— Niciun fel de gaiță, urlă el de sub biliard. Nu-i adevărat, 
„nuculeană”! Feriți-vă că muşc, domnilor! 

În cele din urmă reuşiră să-l scoată de sub biliard, şi a 
treia zi muri de meningită, în sânul familiei. 
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Ultimele cuvinte pe care le rostise în ultima clipă de 
luciditate au fost: „Nu e vorba de interesul meu personal, ci 
de binele societății. Din acest punct de vedere vă rog să 
primiți părerea mea în ceea ce priveşte...” şi-şi dădu ultima 
suflare. 

Terminându-şi istorisirea, teteristul se adresă, calm, 
caporalului: 

— V-am spus toate astea ca să vă arăt că orice om poate 
ajunge uneori într-o situație încurcată şi să greşească! 

Din toată expunerea, caporalul înţelese un singur lucru: 
că a greşit. De aceea se întoarse din nou spre fereastră, 
urmărind cu tristeţe peisajul care-i defila prin față. 

Un interes mai mare îi treziră cele povestite lui Svejk. 
Soldaţii din escortă se uitau prosteşte unul la altul. 

Svejk începu: 

— Nimic pe lumea asta nu rămâne tăinuit, afirmă el. Totul 
iese la iveală, după cum prea bine aţi auzit din cele spuse, că 
nici măcar tâmpita aceea de gaiță nu e „nuculeană”. E, 
într-adevăr, foarte interesant cum unii cad în capcană în 
chestii din astea. Ce-i drept, să inventezi animale nu-i lucru 
uşor, dar să înfățişezi astfel de animale inventate e mult mai 
greu. Cu ani în urmă, era la Praga unu Mestek. Acest Mestek 
a „descoperit” o sirenă pe care a arătat-o odată publicului pe 
strada Havlickova, din cartierul Vinohrady, în spatele unei 
draperii. În draperie era o gaură prin care se putea vedea, 
într-un fel de semiîntuneric, o canapea ordinară, pe care 
stătea tolănită o femeie din Žižkov. Picioarele îi erau 
înfăşurate într-o eşarfă de mătase verde, care, chipurile, voia 
să fie coada; părul îi era vopsit tot în verde, şi pe mâini purta 
nişte mănuşi de care erau prinse aripioare de carton verde, 
iar pe spinare avea legată cu sfoară un fel de cârmă. Copiii 
până la 16 ani nu aveau acces, iar ceilalți, care aveau peste 
16 ani, plăteau intrare şi făceau mult haz de faptul că sirena 
avea o spinare lată pe care scria: La revedere! În ce priveşte 
sânii, nu era mare lucru de ei. Îi atârnau până la buric ca 
nişte zdrenţe. La orele şapte seara, domnul Mestek a închis 
panorama, spunându-i femeii: „Sireno, poţi pleca acasă”. 
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Dumneaei s-a schimbat şi pe la ora zece seara se plimba pe 
strada Taborskâ, adresându-se discret fiecărui om pe care-l 
întâlnea, cu cuvintele: „Frumosule, nu mergi cu mine?” Dar 
cum dumneaei nu avea condicuţă, la o razie, domnul 
comisar Drasner a agățat-o împreună cu alte păsărele de 
noapte şi a băgat-o la răcoare. lar domnul Mestek a trebuit 
să închidă prăvălia. 

În clipa aceea preotul de campanie căzu de pe bancă şi 
continuă să doarmă dus, pe duşumea... Caporalul privi 
prosteşte scena, apoi, în tăcerea mormântală, îl ridică din 
nou pe bancă, fără să i se dea cel mai mic concurs de către 
ceilalți. Era limpede că-şi pierduse toată autoritatea. Când, 
timid, îndrăzni să spună cu o voce deznădăjduită: „Aţi fi 
putut să-mi dați şi voi o mână de ajutor”, oamenii din 
escortă îl priviră cu indiferenţă şi nu mişcară un deget. 

— Trebuia să-l laşi să sforăie acolo unde era, spuse Svejk. 
Eu aşa făceam cu preotul meu. Odată l-am lăsat să doarmă 
în privată, altă dată mi-a dormit sus pe dulap, altă dată 
într-o albie de rufe, într-o casă străină şi, Dumnezeu mai 
ştie pe unde n-a dormit. 

Pe caporal îl cuprinse deodată indignarea şi, vrând să 
demonstreze că el e stăpânul, spuse cu asprime: 

— Tacă-ţi gura şi nu mai turui! Trăncăneşti, fără rost, ca 
orice țucălar. Te ţii de om, ca ploşnița. 

— Asta aşa este, domnule caporal, iar dumneata eşti 
Dumnezeu - răspunse Švejk cu siguranța de sine a 
filosofului care vrea să înscăuneze pacea pe pământ, dar se 
lansează în acelaşi timp într-o violentă polemică - dumneata 
eşti maica celor şapte dureri. 

— Doamne, Dumnezeule - strigă  aspirantul 
împreunându-şi pios mâinile - fă ca inimile noastre să fie 
pline de dragoste pentru gradații noştri, să nu ne mai uităm 
la ei cu scârbă. Binecuvântează adunarea noastră în această 
hrubă de închisoare ambulantă. 

Caporalul se făcu roş ca racul de furie şi urlă: 

— Observațiile astea ține-le pentru dumneata, teterist 
nenorocit! 
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— Dumneata n-ai nicio vină, răspunse pe un ton 
împăciuitor teteristul. Multor neamuri şi categorii de 
creaturi natura le-a refuzat cu desăvârşire inteligența. Ai 
auzit dumneata vorbindu-se despre prostia omenească? Nu 
crezi că ar fi fost mult mai bine dacă te-ai fi născut în altă 
specie de mamifere şi n-ai fi purtat numele ăsta stupid de 
om şi caporal? E o mare greşeală că te crezi cea mai perfectă 
şi mai evoluată creatură. Dacă ți s-ar scoate steluțele, ai 
rămâne un nenorocit ca toți nenorociţii, o nulitate, din alea 
care mor împuşcate în toate tranşeele, pe toate fronturile, 
fără să-i pese cuiva. Dacă îți mai adaugă un galon şi fac din 
dumneata un ipochimen căruia i se spune ciorbagiu, abia 
n-o să fie nimic de capul dumitale. Orizontul dumitale 
spiritual se va îngusta şi mai mult, iar atunci când îţi vei lăsa 
undeva pe câmpul de luptă oasele fii sigur că nu se va găsi 
nimeni în toată Europa care să te plângă. 

— Am să te bag la răcoare, strigă cu disperare caporalul. 

Teteristul râse cu hohote. 

— Se vede treaba că dumneata vrei să mă bagi la răcoare, 
pentru că te-am insultat. Asta ar însemna însă să minți, dat 
fiind că aparatul dumitale mintal nu e în stare să 
înregistreze nicio jignire; şi în afară de asta aş pune 
rămăşag, pe ce vrei, că n-o să-ți aminteşti absolut nimic din 
toată convorbirea noastră. Dacă ţi-aş spune că eşti un 
embrion, sunt sigur că vei uita-o şi pe asta nu numai înainte 
de prima stație, dar cu siguranţă că înainte de a dispare din 
fața noastră primul stâlp de telegraf. Eşti un creier atrofiat. 
Nu-mi pot de loc imagina că dumneata ai putea reda 
închegat, vreodată, ceea ce m-ai auzit vorbind aci. De altfel, 
poţi întreba pe oricare din cei de față dacă în cuvintele mele a 
existat măcar cea mai mică aluzie la adresa orizontului 
dumitale spiritual, sau dacă te-am jignit cu ceva. 

— Aşa-i — întări Švejk — nimeni nu ţi-a spus vreo vorbuliță 
pe care dumneata s-o poţi răstălmăci. Întotdeauna iese rău, 
când cineva se simte jignit. Odată eram la cafeneaua de 
noapte „Tunelul” şi vorbeam cu nişte prieteni despre 
urangutani. Printre noi era şi un marinar şi povestea 
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marinarul că pe urangutan de multe ori nu-l deosebeşti de 
un cetățean bărbos, pentru că un asemenea urangutan are 
păr în barbă ca nişte smocuri. „Să zicem - spunea el - ca 
domnul ăla de la masa de alături”... 

Ne-am uitat atunci cu toţii într-acolo; bărbosul s-a sculat 
de la masă, s-a dus glonț la marinar şi i-a ars o palmă; 
marinarul nu s-a lăsat nici el, a pus mâna pe sticla de bere şi 
dă-i cu ea în cap; domnul cu barbă de urangutan s-a întins 
pe jos, cât era de lung, şi a rămas în neştire. De marinar a 
trebuit să ne despărțim, pentru că şi-a luat repede tălpăşița; 
credea că l-a dat gata. 

După aceea, ne-am căznit să-l readucem în simţiri pe 
domnul acela; da rău am făcut, că dumnealui, cum s-a 
trezit, a adus patrula peste noi, care, vorba ceea, n-am avut 
cu dumnealui nici în clin nici în mânecă. Şi aşa am ajuns cu 
toţii la comisariat. Acolo, el o ţinea într-una pe-a lui: că l-am 
făcut urangutan şi că n-am vorbit decât despre el. Şi aşa o 
ținea într-una. Noi, de colo, ziceam că nu-i adevărat, că nu-i 
urangutan; dar el, că da, că este, că a auzit cu urechile lui. 
Eu l-am rugat pe domnul comisar să-l lămurească 
dumnealui; şi dumnealui l-a lămurit cu toată bunăvoința că 
nu-i urangutan. Dar el n-a vrut să înțeleagă, şi i-a zis 
domnului comisar că ştie el că dumnealui, comisarul, ţine 
cu noi. Atunci, domnul comisar a pus să-l bage la răcoare, 
ca să se trezească; noi am vrut să ne ducem înapoi la 
„Tunelul”, dar nu s-a mai putut, că ne-a băgat şi pe noi la 
zdup. Aşa că vezi, domnule caporal, ce poate să iasă 
dintr-un fleac de neînțelegere, cu care nici nu face să-ți 
prăpădeşti vremea. Tot aşa, la Okrouhlice, era un altul care 
a făcut pe jignitul pentru că odată, la Nemecky Brod, i-a 
spus cineva cum că ar fi şarpe-tigru. Cuvinte din astea sunt 
slavă Domnului, dar pentru ele nu te poate pedepsi nimeni. 
De pildă, dacă noi ţi-am spune dumitale acum că eşti un 
şobolan, ai putea dumneata să te superi pe noi pentru un 
fleac ca ăsta? 

Caporalul sări ca fript de pe bancă. Nu se poate spune că a 
zbierat. Necazul, furia, deznădejdea, toate se contopiseră 
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într-o avalanşă de urlete sălbatice; acest interesant număr 
de concert era acompaniat de şuieratul pe nas, executat de 
preotul de campanie, care continua să sforăie. 

După această manifestare sălbatică, urmă o stare de 
depresiune totală. Caporalul se aşeză din nou pe bancă, şi 
ochii lui spălăciţi, lipsiți de expresie, fixară depărtările, 
pădurile şi munții. 

— Domnule caporal, sparse tăcerea teteristul, dumneata 
îmi aminteşti, aşa cum stai acum şi urmăreşti munții falnici 
şi pădurile înmiresmate, de chipul lui Dante. Aceeaşi față 
distinsă de poet, de bărbat cu inimă caldă şi suflet bun, 
capabil de sentimente nobile. Rămâi, te rog, în această 
poziție: te prinde foarte bine! Cu câtă însuflețire şi uitare de 
sine, fără niciun fel de mofturi şi fandoseli, ochii dumitale 
pierduţi contemplă peisajul... Cu siguranţă că te gândeşti 
cât de frumos va fi la primăvară, când pe aceste meleaguri 
pustii se va întinde un covor cu flori de câmp de toate 
culorile... 

— ...Covorul îmbrățişează un pârâiaş - adăugă Švejk — şi 
domnul caporal stă pe o buturugă, scuipă în creion şi scrie o 
poezioară pentru Micul cititor. 

Caporalul deveni complet apatic, în timp ce teteristul 
susținea cu hotărâre că văzuse capul caporalului la o 
expoziție de sculptura. 

— Nu te supăra, domnule caporal, dumneata n-ai stat 
cumva ca model sculptorului Stursa? 

Caporalul îl privi trist şi răspunse: 

— Nu. 

Teteristul tăcu, şi se lungi pe banchetă. 

Soldaţii din escortă se aşezară să joace cărți cu Švejk. De 
disperare, caporalul se apucă să chibițeze şi îşi permise 
chiar să remarce că Svejk n-ar fi trebuit să dea din mână 
asul de pică. Dacă n-ar fi greşit, ar fi avut un şapte la ultima 
mână şi ar fi câştigat. 

— În cârciumile noastre - îi răspunse Švejk - erau pe 
vremuri nişte afişe, foarte frumoase, pentru chibiţi. Îmi aduc 
aminte de unul, care zicea: 
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„Chibițule, 
Dacă nu-ți ţii gura, 
Iti ating figura.” 


Trenul se opri într-o staţie, unde începu inspecția 
vagoanelor. 

— Era de aşteptat, spuse necruţător teteristul, uitându-se 
cu înțeles la caporal. Inspecţia bate la uşă. 

Ofițerul care inspecta trenul intră în vagon. 


* 


Comandant al trenului militar fusese numit doctorul 
Mrâz, ofițer în rezervă. 

Aceste însărcinări stupide erau întotdeauna încredințate 
ofițerilor de rezervă. Doctorul Mrâz nu mai ştia unde îi e 
capul. Cu toate că în viața civilă era profesor de matematici 
la liceul real, nu-i ieşea la numărătoare un vagon. Şi colac 
peste pupăză, efectivele fiecărui vagon în parte, anunțate la 
stația anterioară, nu mai corespundeau cu cifra indicată 
după îmbarcarea în vagoane, în gara Budějovice. Când 
consultă actele, se trezi deodată că i-au apărut pe hârtie, 
dracu ştie de unde, două bucătării de campanie în plus. 
Constatând că de la plecarea din Budějovice numărul cailor 
crescuse, fără să poată găsi vreo explicaţie, îl trecură fiori 
reci. În lista ofițerilor, nu reuşea să descopere doi cadeți, 
care îi lipseau. În biroul colonelului, instalat în vagonul din 
față, se căuta cu disperare o maşină de scris care dispăruse. 
Simţea că-i crapă capul în haosul ăsta; luase trei buline de 
aspirină şi acum, cu cea mai dăznădăjduită mutră inspecta 
trenul. 

Când intră cu însoțitorul în compartimentul arestaţilor, se 
uită în hârtii şi, după ce-l ascultă pe bietul caporal, care îi 
raporta că transporta doi arestați, dispunând de atâţia şi 
atâția soldați, mai verifică o dată în acte veridicitatea celor 
raportate, apoi aruncă o privire împrejur. 
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— Cine-i dumnealui? întrebă apoi sever arătând înspre 
preotul de campanie care dormea pe burtă, cu spatele 
îndreptat ireverențios spre ofițer. 

— R.. ra... portez, d-domnule locotenent - bâlbâi 
caporalul — că noi... asta... 

— Cum adică, noi asta — mormăi, supărat doctorul Mráz — 
ce vrei să spui? Vorbeşte clar. 

— Raportez supus, domnule locotenent - răspunse Švejk 
în locul caporalului, că domnul care doarme pe burtă este 
un domn oberfeldkurat, beat criță. Dumnealui s-a luat după 
noi şi a dat buzna în vagon; cum dumnealui este superiorul 
nostru, noi n-am putut să-l dăm afară, ca să nu încălcăm 
disciplina. De bună seamă că dumnealui s-a înşelat; şi-o fi 
zis că ăsta-i vagonul de stat-major. 

Doctorul Mráz oftă şi se uită în hârțoagele lui. Nici 
pomeneală de vreun preot de campanie care trebuia să 
meargă cu acest tren, la Bruck. Începu să clipească, nervos. 
La ultima stație i s-au înmulțit, pe neaşteptate, caii; şi iată 
că acum i se naşte, din senin, un preot de campanie, în 
compartimentul arestaților. 

Nu izbuti să găsească altă soluție decât să ordone 
caporalului să întoarcă pe adormit cu burta în sus, deoarece 
în poziția în care se afla nu era cu putință să-i stabilească 
identitatea. 

Multă trudă îi trebui însă caporalului până să-l întoarcă 
cu faţa în sus pe oberfeldkurat. În timpul acestei operaţii 
părintele se trezi şi, zărindu-l pe ofițer în fața lui, îl salută 
amical: 

— Eh, servus, Fredy, was gibbt's neues? Abendessen 
schon fertig?'+ 

Apoi închise iar ochii, şi se întoarse cu fața la perete. 

Doctorul Mrâz îşi dădu numaidecât seama că avea de a 
face cu acelaşi bețiv din ajun, de la cazinoul ofițerilor, cu 
faimosul mâncător al tuturor rațţiilor ofițereşti şi oftă adânc. 

— Pentru treaba asta, se adresă apoi caporalului, vei ieşi 


74 Ce mai e nou? E gata cina? (germ.) 
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mâine la raport. 

Dar când să plece, îl reţinu Švejk: 

— Raportez supus, domnule locotenent, că eu n-am ce 
căuta aici. Eu trebuia să fiu închis numai până la 
unsprezece, căci tocmai astăzi mi s-a împlinit termenul. Am 
fost închis pe trei zile; acum trebuie să stau cu ceilalți în 
vagonul de vite şi, cum ora unsprezece a trecut de mult, mă 
rog de dumneavoastră, domnule locotenent, să fiu scos afară 
de aici, şi să fiu dus în vagonul de vite, unde este locul meu, 
sau la domnul oberlaitnant Lukáš. 

— Cum te numeşti dumneata? îl întrebă doctorul Mráz, 
uitându-se din nou în hârțoage. 

— Švejk Josef, raportez supus, domnule laitnant. 

— Aha, vasăzică dumneata eşti vestitul Svejk, spuse 
doctorul Mráz. Într-adevăr, la ora unsprezece, dumneata 
trebuie să fii eliberat. Dar domnul locotenent major Lukáš 
m-a rugat să nu-ți dau drumul până la Bruck. Zicea că e mai 
bine aşa. Cel puţin pe drum să nu faci vreo şotie. 

După plecarea locotenentului, caporalul nu-şi putu 
stăpâni o exclamațţie de mulțumire: 

— Vezi bine, Svejkule, că reclamaţia la superior nu face 
niciun căcat. Să fi vrut, vă dădeam în gât pe amândoi. 

— Domnule caporal, ripostă teteristul, căcatul este un 
argument mai mult sau mai puţin valabil, dar un om 
inteligent nu trebuie să folosească astfel de cuvinte, 
indiferent dacă e nervos sau dacă vrea să producă uimire. Şi 
apoi, amenințarea dumitale ridicolă că puteai să ne dai în 
gât pe amândoi!... De ce dracu n-ai făcut-o, când aveai un 
prilej atât de bun? Pesemne că numai înalta dumitale 
maturitate spirituală şi o deosebită delicateță te-au 
împiedicat s-o faci. 

— Şi-acuma, basta! M-am săturat până în gât, se răsti 
caporalul. Dacă nu încetați, vă bag pe amândoi la răcoare! 

— Dar pentru ce motiv, porumbelule? întrebă teteristul cu 
nevinovăție. 

— Asta-i treaba mea! îşi făcu curaj caporalul. 

— Treaba dumitale? zâmbi teteristul. A dumitale şi a 
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noastră. Ca la cărți: dama mea, dama ta. Eu aş spune, mai 
curând, că te-a cam zăpăcit faptul că vei fi scos la raport, şi 
de aceea ai început să zbieri la noi. Bineînțeles, nu în calitate 
oficială. 

— Sunteţi nişte neruşinațţi, strigă caporalul căznindu-se 
să pară amenințător. 

— Eu, să vă spun una şi bună, domnule căprar, interveni 
Svejk, eu sunt soldat bătrân, am făcut serviciu şi înainte de 
război, şi-ţi pot spune că înjurăturile şi sudălmile nu ajută la 
nimic. Cu ani în urmă, când eram militar, îmi amintesc că la 
noi în companie era un ciorbagiu; îi zicea Schreiter. Ăsta tot 
aşa, se reangajase pentru o ciorbă; putea de mult, de când 
era caporal, să plece acasă, dar şi el era, cum se zice, greu de 
cap. Şi tot aşa, omul stătea cât era ziulica de mare pe capul 
ostaşilor; se lipea de noi ca căcatul de cămaşă; cutare lucru 
nu-i plăcea că nu era bine, cutare lucru iarăşi, cică era 
împotriva regulamentului; ce să vă mai spun, ne făcea 
mizerie cum putea, şi când îl cătai, ne tot zicea: „Soldați 
sunteți voi? Ciobani sunteți!” într-o bună zi, n-am mai putut 
răbda şi am cerut să ies la kompanienraport. 

— Ce vrei? mă întrebă căpitanul. 

— Raportez supus, domnule căpitan, că am să mă plâng 
de domnul feldwebel Schreiter; noi suntem soldații 
împăratului, şi nu ciobani. Noi slujim pe maiestatea-sa 
împăratul, noi nu suntem păzitori de oi. 

— Şterge-o, vierme, de aici, cât mai repede, mi-a zis 
căpitanul. 

Dar nu m-am lăsat, l-am rugat frumos să mă scoată la 
batalionsraport. 

La batalionsraport, când i-am arătat oberstlaitnantului că 
noi nu suntem ciobani, că noi suntem soldați imperiali, 
dumnealui m-a atins cu două zile de carceră; dar eu nu 
m-am lăsat şi am cerut să mă scoată la regimentsraport. La 
regimentsraport, după ce l-am lămurit bine pe domnul 
oberst, dumnealui a zbierat la mine că sunt idiot, zicând să 
mă ia toți dracii. 

Eu nu m-am lăsat nici mort, şi dă-i: „Cu respect vă 
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raportez, domnule oberst, vă rog să fiu scos la brigaderaport. 
Colonelul s-a speriat şi a poruncit numaidecât în cancelarie 
să fie chemat ciorbagiul nostru, Schreiter, şi să-l fi văzut pe 
dumnealui cum a trebuit să mă roage de iertare, față de toți 
ofițerii, pentru vorba aceea „cioban”. Pe urmă, a venit fuga 
după mine, în curte, şi mi-a zis că s-a isprăvit cu 
înjurăturile; dar mai zicea că o să aibă el grijă, să ajung la 
închisoarea garnizoanei. Eu am început, de atunci, să fiu cu 
băgare de seamă, dar până la urmă, tot m-a agăţat. Eram în 
post la magazia de muniții şi acolo fiecare santinelă scria 
întotdeauna ceva pe perete. Unii desenau femei în pielea 
goală, alții scriau câte o poezioară. Pe mine nu m-a dus 
capul la nimic mai bun, şi m-am apucat, într-un moment de 
plictiseală să mă iscălesc pe perete tocmai acolo unde stătea 
scris „Ciorbagiul Schreiter e un stârv”. Şi al dracului 
pezevenghiul de ciorbagiu n-a mai stat pe gânduri şi m-a 
raportat, că se ținea scai de mine şi mă pândea ca un câine. 
Şi să vezi ghinion, că pe locul acela, deasupra iscăliturii 
mele, mai era scris ceva în versuri: „Noi nu mergem la răzbel, 
ba ne şi căcăm pe el”, şi asta în 1912, când trebuia să ne 
ducem în Serbia din pricina domnului consul Prochâzka. 
Aşa că n-au stat mult pe gânduri şi m-au trimis în doi timpi 
şi trei mişcări la Terezina, în fața Landsgerichtului”5. De vreo 
cincisprezece ori au tot fotografiat peretele magaziei cu cele 
scrise şi cu iscălitura mea domnii de la tribunalul militar. De 
zece ori m-au pus să scriu, ca să poată controla scrisul: „Noi 
nu mergem la răzbel, ba ne şi căcăm pe el”; de cincisprezece 
ori a trebuit să scriu de față cu dumnealor: „Ciorbagiul 
Schreiter e un stârv”. În cele din urmă, a venit un specialist 
şi ăsta m-a pus să scriu: „Era la 29 iulie 1897, când Kralovy 
Dvůr” a cunoscut grozăvia revărsării cumplite a apelor 
Elbei”. 

— Încă nu-i de ajuns, spuse judecătorul. Pe noi ne 
interesează cum e cu căcatul ăla. Dictaţi-i ceva în care să se 


75 Judecătorie districtuală (germ.) 
76 Numele unui oraş pe Elba. 
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repete literele, c, a, t. Şi ţinte, frate, cu dictatul: „cal, cârn, 
cârnat, ars, ras, turnat”. Specialistul se zăpăcise de tot şi 
mereu întorcea capul înapoi, unde stătea un soldat cu 
baioneta la armă. În cele din urmă a hotărât ca toată 
socoteala să fie trimisă la Viena, aşa că mi-a cerut să mai 
scriu de trei ori: „Şi soarele a început să ardă, dogoarea e 
grozavă”. Au trimis tot materialul la Viena, ca până la urmă 
să iasă aşa: că tot ce era scris acolo nu era de mâna mea, în 
afară de iscălitură, pe care o mărturisisem. Pentru isprava 
asta mi-au dat şase săptămâni, fiindcă, ziceau ei, m-am 
iscălit când eram în post, şi în timpul cât iscăleam pe perete 
nu puteam păzi magazia. 

— Vezi — spuse caporalul cu satisfacție — că până la urmă 
tot n-ai rămas nepedepsit, că tot un criminal eşti. Să fi fost 
eu în locul Landsgerichtului, te atingeam cu şase ani, nu cu 
şase săptămâni. 

— la nu mai fă pe grozavul, interveni teteristul. Mai bine 
te-ai gândi la sfârşitul dumitale! Pe cât ştiu, nu de mult, 
ofițerul inspector ţi-a spus că trebuie să te prezinţi la raport. 
Pentru treaba asta n-ar strica să te pregăteşti foarte serios şi 
să meditezi asupra ultimelor probleme care se pun unui 
caporal. Ce eşti, de fapt, dumneata în univers, când te 
gândeşti că astrul cel mai apropiat de acest tren militar este 
de 275.000 de ori mai departe decât soarele pentru ca axa lui 
paralelă să facă o curbă de o secundă. Dacă dumneata ai fi 
un astru în univers, ai fi cu siguranță mult prea mic, şi cu 
siguranță că nu te-ar putea surprinde nici cu cele mai 
perfecte aparate astronomice. Nici nu există expresie pentru 
neînsemnătatea dumitale în univers. Într-o jumătate de an 
ai face pe cer o curbă atât de mică, şi într-un an o elipsă atât 
de neînsemnată, încât pentru exprimarea lor în cifre nici nu 
există măcar vreo noțiune. Axa paralelă a dumitale nici n-ar 
putea fi măsurată. 

— Dacă aşa stau socotelile - observă Švejk - atunci 
domnul căprar poate să fie mândru că nimeni nu-l poate 
măsura şi, oricum o ieşi cu raportul, trebuie să stea liniştit şi 
să nu-şi facă sânge rău, căci orice supărare strică sănătății, 
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şi acum, mai ales în timp de război, fiecare trebuie să-şi 
păzească sănătatea, căci necazurile războiului cer ca fiecare 
dintre noi să fie tare, şi nu un prăpădit. 

Şi chiar dacă o fi, domnule caporal, să te închidă — 
continuă Švejk surâzând binevoitor - chiar dacă ţi s-o face 
vreo nedreptate, nu trebuie să te pierzi cu firea; dumnealor 
n-au decât să creadă ce vor, iar dumneata ce vrei. Tot aşa 
am cunoscut odată un cărbunar care a stat cu mine închis, 
la începutul războiului la prefectura poliției din Praga; îi zice 
František Škvor. Era băgat la zdup pentru înaltă trădare şi 
poate că mai târziu l-or fi curățat din cauza unei sancțiuni 
pragmatice. Omul ăsta, când l-au întrebat la interogatoriu 
dacă are ceva de spus împotriva procesului-verbal, a 
răspuns: 


„Fie c-a fost, cum a fost, într-un fel tot a fost. 
Incă niciodată n-a fost ca într-un fel să nu fi fost”. 


Pentru asta l-au băgat la răcoare şi două zile nu i-au dat 
nimic nici de mâncare, nici de băut, pe urmă l-au adus din 
nou la interogatoriu, dar el o ţinea într-una pe a lui, că: 


„Fie c-a fost, cum a fost, într-un fel tot a fost. 
Incă niciodată n-a fost ca într-un fel să nu fi fost”. 


Se poate ca aşa să fi spus şi la spânzurătoare, pentru că, 
în cele din urmă, l-au trimis la tribunalul militar. 

— Am auzit că acum se spânzură şi se împuşcă pe capete, 
intră în vorbă unul dintre soldați. Nu de mult la „exerțirplaț” 
ne-au citit un befehl, că la Motol l-au împuşcat pe un 
rezervist, Kudrna, care s-a supărat pe căpitan pentru că l-a 
lovit cu sabia pe băiatul lui, care era în braţele nevesti-si, 
când îşi lua rămas bun de la el, la Benesov. Şi pe politici îi 
închide cu grămada. Pe un redactor l-au şi împuşcat, în 
Moravia. Şi căpitanul nostru zicea că acum-acum le vine 
rândul şi la ceilalți. 

— Toate au o margine, spuse teteristul cu dublu înțeles. 
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— Aici aveţi dreptate, declară caporalul. Aşa ar trebui să 
se facă cu toţi redactorii. Ăştia nu fac decât să aţâţe poporul. 
Cum a fost acu un an, când eram numai fruntaş. Aveam sub 
comanda mea un redactor, care nu-mi zicea decât „pacostea 
armatei”. Dar să-l fi văzut când îl învățam „kleiniibung”77 
cum mai curgeau pe el sudorile şi cum mai zicea: „Vă rog, 
domnule fruntaş, să respectați în mine omul”. l-am arătat eu 
omul, când făceam exerciții de nieder şi curtea cazărmii era 
toată numai băltoace. L-am dus frumuşel în fața unei 
băltoace şi băiețaşul a trebuit să se arunce în ea, şi împroşca 
apa, ca la bazinul de înot. Se înțelege că după-masă, 
trebuiau să strălucească iarăşi toate pe el; mundirul trebuia 
să fie curat oglindă. Băiatul curăța, strănuta, şi-şi vărsa 
amarul. A doua zi arăta iar ca un porc tăvălit prin noroi. Eu 
stăteam lângă el şi-i spuneam: „Ei, ce zici, domnule 
redactor, cine e mai tare, pacostea armatei sau omul ăla, al 
dumitale?” Era un adevărat intelectual... Şi-a pierdut 
galoanele de teterist din pricina inteligenței lui, pentru că a 
scris la gazetă despre persecutarea soldaților. Dar cum să 
nu-l persecuții, dom'le, când un om ca dânsul, învăţat, nu 
ştie să puie piedica la armă nici după ce-i arăt a zecea oară? 
Şi când îi comanzi „linksschaut” dumnealui îşi suceşte 
tărtăcuța, parcă dinadins, la dreapta, şi când i-o spui, se 
uită la tine, ca o cioară speriată. La exercițiul de prezentarea 
armei, dumnealui habar n-avea de ce capăt s-apuce mai 
întâi, de curea s-au de pat — şi se uita la mine ca viţelul la 
poarta nouă, când îi arătam cum trebuie să-i alunece mâna, 
în jos, pe curea. Nici nu ştia pe care umăr se poartă arma şi 
saluta ca o maimuţă la orice întoarcere; da să-l fi văzut, 
Doamne, când învăța să meargă în marş. Când trebuia să se 
întoarcă, îi era totuna pe care picior o făcea; ţop, top, top, 
mai făcea la întâmplare încă vreo şase bătăi înainte şi abia 
atunci se întorcea ca un cocoş pe stinghie, iar în timpul 
marşului ținea pasul ca un bolnav de podagră şi țopăia ca o 
fată bătrână când dansează la hram. 


77 Instrucție individuală (germ.). 
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Caporalul scuipă disprețuitor, apoi reluă: 

— l-am dat, anume, o armă ruginită de tot, ca să înveţe să 
curețe. Freca la ea, cum freacă câinele cățeaua, şi chiar dacă 
şi-ar fi cumpărat încă două chile de câlţi, tot n-ar fi ajuns s-o 
curețe. Cu cât o curăța mai mult, cu atât ruginea mai tare, 
iar la raport arma lui a mers din mână în mână, şi fiecare se 
minuna, cum de era atât de ruginită. Căpitanul nostru 
mereu îi zicea că n-are să iasă soldat din el, şi că ar face mai 
bine să se spânzure, de vreme ce mănâncă pâinea cazonă de 
pomană. lar dumnealui nu făcea nimic, decât să clipească 
din ochi, pe sub ochelari. Pentru el era o adevărată 
sărbătoare, când n-avea de făcut verschärft sau carceră. De 
obicei, atunci scria la gazetă articolaşele lui despre 
persecutarea soldaților; până când, într-o bună zi, i-au făcut 
o percheziție în cufăr. Doamne, Dumnezeule, ce de cărți avea 
în el! Şi numai din alea despre dezarmare şi despre pace 
între popoare. Pentru treaba asta l-au expediat la garnizoană 
şi de atunci am scăpat de el... până când, deodată, a apărut 
iar; dar la cancelarie, ca să nu mai poată sta de vorbă cu 
trupa. Aşa a fost sfârşitul nefericit al acestui intelectual. Ar fi 
putut să fie domn mare, dacă din prostia lui n-ar fi pierdut 
dreptul de aspirant. Putea fi locotenent. 

Caporalul oftă: 

— Nici măcar faldurile de la manta nu ştia să le 
potrivească. Şi-a comandat tocmai de la Praga tot felul de 
unsori şi ape pentru lustruit nasturii, dar degeaba, că 
nasturii lui tot ca dracul de ruginiți erau. Da de trăncănit, 
ştia să trăncănească, slavă Domnului. Când l-au mutat la 
cancelarie, nimic nu mai făcea, decât să-i dea mereu zor cu 
filosofia. Asta îi plăcea lui mai demult. Era, aşa cum v-am 
mai spus, „om”, din creştet şi până în tălpi. Odată, tot aşa, 
când dumnealui se gândea nu ştiu unde, tocmai lângă o 
băltoacă, în care a trebuit să se întindă, când am ordonat 
nieder, m-am dus lângă el şi i-am spus: „Când te aud 
vorbind mereu despre om şi noroi, îmi aduc aminte că omul 
tot din noroi a fost făcut, şi n-a avut încotro; s-a mulțumit şi 
cu asta”. 
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Acum, după ce se spovedise, caporalul era satisfăcut de el 
însuşi, şi aştepta cu nerăbdare răspunsul teteristului. Spre 
dezamăgirea lui, auzi glasul lui Svejk. 

— Taman pentru nişte persecuții ca astea, cu ani în urmă, 
la regimentul 35, unu Konicek l-a înjunghiat pe un caporal, 
şi pe urmă şi-a făcut seama. Am citit asta în Curierul. 
Caporalul avea vreo treizeci de răni în trup, din care mai bine 
de o duzină erau mortale. După aceea, soldatul s-a aşezat 
peste caporalul mort, şi s-a omorât. Alt caz s-a petrecut cu 
ani în urmă în Dalmația. Acolo a fost tăiat un caporal şi nici 
până în ziua de azi nu se ştie cine i-a făcut-o. Totul a rămas 
învăluit în taină; numai atâta se ştie, că pe caporalul tăiat îl 
chema Fiala şi că era din Drabovna de lângă Turnov. Şi mai 
ştiu încă despre un caporal din regimentul 75, îi zicea 
Reimanek... 

În clipa aceea, plăcuta povestire fu întreruptă de un 
puternic  strănut dinspre banca pe care dormea 
oberfeldkuratul Lacina. Grav şi demn, părintele se trezea în 
toată splendoarea lui. Deşteptarea îi era însoţită de aceleaşi 
fenomene ca şi deşteptarea de dimineaţă a tânărului uriaş 
Gargantua, atât de frumos descrisă de bătrânul şi veselul 
Rabelais. 

Oberfeldkuratul băşea şi râgâia pe bancă, şi căsca 
zgomotos cu gura cât o şură. În sfârşit se ridică în capul 
oaselor şi întrebă mirat: 

— O, crucifix! Unde mă aflu? 

Caporalul, văzându-şi superiorul treaz, răspunse foarte 
respectuos: 

— Raportez supus, domnule oberfeldkurat, că binevoiţi a 
vă afla în „arestantenvagon”. 

Un fulger de mirare trecu peste fața părintelui. Stătu o 
clipă tăcut şi încercă să reconstituie împrejurările. Zadarnic 
însă. Între cele trăite peste noapte şi dimineaţa, şi 
deşteptarea lui în vagonul cu geamuri zăbrelite se întindea o 
pâclă de nepătruns. 

În cele din urmă se adresă caporalului, care continua să 
stea respectuos în fața lui. 
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— Şi, mă rog, din ordinul cui, eu... 

— Raportez supus, domnule oberfeldkurat, fără niciun 
ordin... 

Părintele se ridică şi începu să umble nervos printre 
bănci, mormăind pe sub nas că nu pricepe nimic. 

Se aşeză din nou şi întrebă: 

— Şi încotro mergem, la urma urmei? 

— La Bruck, raportez supus... 

— Şi de ce mergem la Bruck? 

— Raportez supus că acolo a fost mutat regimentul 
nouăzeci şi unu. 

Părintele se căzni din nou să-şi amintească ce se 
întâmplase cu el; cum de ajunsese în trenul care pleacă spre 
Bruck, tocmai cu regimentul 91 şi pe deasupra însoțit de 
escortă. 

Oricum, se limpezise oleacă din beție, aşa că reuşi să-l 
distingă pe teterist de ceilalți soldaţi. Întorcându-se spre el, 
îi spuse: 

— Dumneata eşti un om inteligent; n-ai putea să-mi 
explici, fără să-mi ascunzi nimic, cum am ajuns aici cu 
dumneavoastră? 

— Cu plăcere, răspunse pe un ton amical teteristul. E 
simplu de tot; azi de dimineaţă în gară, în timp ce ne duceam 
la tren, dumneavoastră v-aţi luat după noi. Eraţi cam 
făcut... 

Caporalul îi aruncă teteristului o privire aspră, plină de 
indignare. 

— V-aţi urcat în vagonul nostru — continuă calm teteristul 
- şi asta-i toată povestea. V-aţi întins pe bancă şi Švejk, aici 
de față, v-a pus mantaua lui sub cap. Când s-a făcut 
controlul trenului la stația anterioară, aţi fost trecut pe lista 
ofițerilor aflați în tren. Aţi fost, ca să zic aşa, descoperit în 
mod oficial şi, din pricina asta, caporalul nostru va trebui să 
iasă la raport. 

— la te uită, suspină părintele. Atunci, la stația 
următoare, va trebui să trec în vagonul ofițerilor. Nu ştiţi 
dacă s-a servit prânzul? 
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— Încă nu, domnule feldkurat, tocmai la Viena se va servi, 
intră în vorbă caporalul. 

— Care va să zică, dumneata mi-ai pus mantaua sub cap? 
se adresă părintele lui Švejk. Îţi mulțumesc din toată inima. 

— Nu merit nicio mulțumire, răspunse Svejk. Am făcut 
aşa cum trebuie să facă orice soldat când vede că superiorul 
n-are nimic sub cap şi că e puţin făcut. Soldatul trebuie să 
ştie să-şi prețuiască superiorul, în orice hal ar fi el, şi în orice 
stare... Eu unul mă pricep bine să umblu cu feldkurații 
pentru că am fost ordonanţă la domnul feldkurat Otto Katz. 
Om vesel în felul lui, şi inimos. 

Cuprins de un acces de democratism, în urma beţiei din 
ziua precedentă, oberfelkuratul scoase o ţigară şi i-o întinse 
lui Svejk. 

— Ţine şi fumează! apoi se adresă caporalului: Aud că din 
pricina mea vei fi scos la raport. N-ai nicio grijă, că nu ţi se 
întâmplă nimic; te scot eu din beleaua asta. Iar pe tine — se 
întoarse din nou către Švejk — te iau cu mine. Ai să trăieşti la 
mine, ca în puf. 

Şi deodată, cuprins de o nouă criză de mărinimie, făgădui 
tuturor să-i ajute; teteristului îi făgădui ciocolată, soldaților 
din escortă rom, caporalului îi făgădui să-l transfere la secția 
de fotografiat de pe lângă statul-major al diviziei a 7-a de 
cavalerie. Le mai făgădui că-i va lăsa la vatră pe toți şi că 
nu-i va uita niciodată. 

Scoase portțigaretul şi începu să împartă ţigări tuturor, 
nu numai lui Švejk, şi declară că îngăduie tuturor arestaţilor 
să fumeze, că va face tot ce-i va sta în putinţă ca tuturor să li 
se îndulcească pedeapsa şi să fie cât mai repede redați vieții 
normale de ostaş. 

— Nu vreau - spuse el — să rămâneți cu o amintire urâtă 
despre mine. Am destule cunoştinţe şi cu mine nu vă 
pierdeţi voi. De altfel, îmi faceți impresia unor oameni foarte 
de treabă, pe care Dumnezeu îi iubeşte. Dacă ați păcătuit, 
acum ispăşiți şi, cum vă văd, îndurați fără să cârtiți 
pedeapsa cu care v-a miluit Domnul. 

— De ce ai fost pedepsit? se adresă el lui Svejk. 
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— Dumnezeu mi-a trimis pedeapsa, răspunse cu pioşenie 
Švejk, prin bunăvoința  regimentsraport-ului, domnule 
oberfeldkurat, pentru un fleac de întârziere. 

— Mila şi dreptatea Domnului sunt fără margini, spuse 
solemn  oberfeldkuratul. El ştie pe cine trebuie să 
pedepsească, şi tocmai prin asta arată că nimic nu scapă 
prevederii şi atotputerniciei sale. Dar dumneata, teteristule, 
de ce eşti arestat? 

— Pentru că bunul Dumnezeu, răspunse teteristul, a 
binevoit să mă blagoslovească cu un reumatism şi mi s-a 
urcat la cap. După ispăşirea pedepsei voi fi trimis la 
bucătărie. 

— Voia Domnului e bine rânduită, exclamă părintele 
entuziasmat, auzind vorbindu-se despre bucătărie. Un om 
cumsecade poate face şi acolo carieră. 

De fapt, tocmai la bucătărie ar trebui să fie trimişi oameni 
inteligenți; pentru combinaţii; pentru că nu-i totul să 
găteşti, ci dragostea cu care prepari şi combini mâncările. Să 
luăm de pildă, sosurile. Un om inteligent, când face sosul de 
ceapă, ia toate felurile de zarzavaturi şi le înăbuşă în unt, pe 
urmă adaugă încetul cu încetul mirodenii, piper, puţină 
foaie de dafin, cimbru; pe când un bucătar de rând pune 
ceapa la fiert şi aruncă în ea rântaş negru din seu. Pe 
dumneata aş fi într-adevăr bucuros să te văd, undeva, la o 
popotă ofițerească. Omul, chiar fără inteligență, se poate 
descurca în viață, şi-n orice meserie, dar la bucătărie nu 
merge. Se simte numaidecât. Ieri seara, la cazinoul ofițerilor 
din Budějovice, ni s-a servit printre altele o mâncărică de 
rinichi cu sos de Madera. Straşnic om ăl de l-a preparat! 
Dumnezeu o să-i ierte toate păcatele, mi-am zis eu, trebuie 
să fie un adevărat intelectual; şi într-adevăr, aşa este: la 
bucătăria popotei ofițereşti de acolo lucrează un învățător 
din Skutk. Am gustat eu o mâncare cu sos de Madera şi la 
popota regimentului 64, landwehr, dar era cu totul altceva. 
Băgaseră în ea chimion, aşa cum, la orice cârciumă 
ordinară, se bagă piper. Şi cine credeţi că l-a preparat? 
Credeţi că era bucătar în viața civilă? Aş! Crescător de vite la 
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o moşie. 

Preotul de campanie tăcu un timp; aduse apoi discuţia la 
problema culinară în Vechiul şi Noul Testament, arătând că 
încă de pe acele vremi se dădea o mare atenție pregătirii 
unor mâncări gustoase după serviciul divin şi după alte 
ceremonii religioase. După aceea îi îndemnă pe toți să-i 
cânte ceva, la care Svejk, cu proverbiala şi nefericita sa 
inspiraţie, începu: 


„Vine Marina de la Hodonin 
Şi-n urma ei popa, c-un clondir de vin.” 


Preotul de campanie însă nu se supără: 

— M-aş mulțumi şi cu niţel rom; nu-i neapărată nevoie să 
fie un clondir cu vin, spuse el, zâmbind prieteneşte. Cât 
despre Marina, s-o lăsăm şi pe ea la o parte, că numai în 
ispită ne-ar duce. 

Caporalul cotrobăi prudent în buzunarul mantalei şi 
scoase o sticlă de rom. 

— Cu respect vă raportez, domnule oberfeldkurat — spuse 
el cu vocea sugrumată de emoție, trădând sacrificiul 
personal pe care-l făcea — dacă nu vă supăraţi... 

— Nu mă supăr de loc, băiețaşule, răspunse bucuros 
părintele. Beau în cinstea fericitei noastre călătorii. 

— Maica ta Cristoase! exclamă caporalul, ca pentru sine, 
văzând că, după o duşcă zdravănă, preotul dăduse pe gât 
jumătate de sticlă. 

— Bată-te să te bată, spuse oberfeldkuratul râzând şi 
făcându-i cu ochiul teteristului. Mai şi blestemi pe 
deasupra. Pentru asta o să te pedepsească Dumnezeu. 

Apoi părintele mai trase o înghițitură şi întinzându-i sticla 
lui Svejk, îi ordonă: 

— Atinge-o! Pân-la fund! 

— Războiul e război, îi spuse Svejk cu bunătate 
caporalului, în timp ce-i dădea înapoi sticla goală. Caporalul 
încuviință printr-o străfulgerare a ochilor, atât de ciudată, 
cum numai la nebuni mai poți întâlni. 
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— Şi acum, până la Viena, să-i mai trag un pui de somn, 
spuse preotul. Vă rog să mă treziți când om ajunge. lar 
dumneata, continuă el, adresându-se lui Svejk, dumneata te 
duci la bucătăria popotei noastre, iei tacâmuri şi-mi aduci 
prânzul. Să spui că este pentru domnul oberfeldkurat 
Lacina. Vezi să-ți deie porție dublă. Dacă sunt cumva 
găluşte, ai grijă să nu-ţi taie de la margine, să ieşim în 
pagubă. Pe urmă să-mi aduci de la bucătărie o sticlă de vin 
şi nu uita să iei cu dumneata o ploscă, ca să-ţi toarne în ea 
rom. 

Părintele Lacina cotrobăi prin buzunare. 

— Ascultă, caporal, văd că n-am mărunțiş, împrumută-mi 
un florin. Aşa. Cum spuneai că te cheamă? Svejk? Bine, 
Svejkule, ţine un gologan pentru drum! Domnule caporal, fii 
bun şi mai împrumută-mi un florin. Vezi, Svejkule, şi pe ăsta 
îl capeți, dacă faci rost de toate aşa cum am vorbit. Cată să-ți 
dea şi țigări şi trabucuri pentru mine. Dacă se distribuie 
cumva şocolată, ai grijă să împachetezi o porție dublă, iar 
de-or fi conserve, vezi să-ți dea limbă afumată sau ficat de 
gâscă. Aşa. Da, era să uit. Dacă se dă brânză emental, te rog 
să ai grijă să nu-ţi taie de la margine şi cu salamul unguresc 
tot aşa, niciun colț, numai de la mijloc, ca să fie fraged şi 
gustos. 

Oberfeldkuratul se întinse pe bancă şi curând ațipi. 

— Cred — se adresă teteristul caporalului, în clipa în care 
părintele începu să sforăie - că eşti mulțumit de copilul 
nostru găsit. Se bucură de viaţă. 

O clipă, caporalul luptă cu propria lui indignare, apoi 
deodată pierdu orice sentiment de umilință şi încuviință 
aspru: 

— E foarte cuminte! 

— Cu mărunțişul ăsta, pe care nu-l are — intră în vorbă 
Švejk - dumnealui îmi aduce aminte de unul Mlicko, un 
zidar de la Dejvice. Ăla tot aşa, n-a avut multă vreme 
mărunțiş, până ce s-a înglodat în datorii până peste gât şi a 
fost închis pentru şarlatanie. 

— Înainte de război — spuse un soldat din escortă — era la 
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regimentul 75 un căpitan care a băut toţi banii din casieria 
regimentului şi a trebuit să zboare din armată. Acum, că e 
război, e iarăşi căpitan. Am mai avut acolo un sergent care a 
şparlit de la magazie vreo douăzeci de baloturi de postav, şi 
azi e stabfeldwebel şi când te gândeşti că în Serbia a fost, nu 
demult, împuşcat un infanterist, pentru că a mâncat 
deodată conservele pe trei zile. 

— Asta n-are nicio legătură cu ce vorbeam noi, declară 
caporalul cu glas aspru. Dar nu-i frumos să împrumuți de la 
un biet caporal doi florini ca să-i dai bacşiş. 

— Ţine-ţi gologanul - spuse Švejk — eu n-am nevoie să mă 
îmbogățesc pe spinarea dumitale. Şi dacă mi l-o da şi pe 
celălalt, ţi-l dau înapoi, ca să nu mai boceşti. Pe dumneata 
ar trebui însă să te bucure când un superior îți cere 
împrumut bani ca să aibă de cheltuială. Dar dumneata eşti 
zgârciob. Aici e vorba de doi gologani nenorociți, dar tare aş 
vrea să te văd ce-ai face dacă ar fi să-ți dai viața pentru 
superiorul dumitale, dacă el ar zace rănit, lângă tranşeele 
duşmanului, şi dumneata ar trebui să-l salvezi şi să-l aduci 
în braţe, în timp ce duşmanul trage după voi cu şrapnele şi 
mai ştiu eu ce. 

— Dumneata ai face-n pantaloni, ciuruc nenorocit, 
ripostă caporalul. 

— Ehe câţi sunt din ăştia care fac în pantaloni la fiecare 
gefecht! 78 observă un soldat din escortă. Deunăzi, la 
Budějovice, un camarad rănit ne povestea că s-a scăpat pe el 
de trei ori într-un singur atac. Prima oară când au ieşit din 
tranşee, în fața rețelei de sârmă ghimpată, pe urmă când au 
început s-o taie, şi a treia oară zicea că şi-a dat drumu” la un 
contraatac cu baioneta, al ruşilor, care strigau „ura”. Pe 
urmă a început să fugă înapoi în tranşee şi zicea că din 
grupa lor nu era unul care să nu fi făcut pe el. Pe marginea 
tranşeei era un mort: zăcea cu picioarele în jos; în timpul 
atacului un proiectil îi retezase jumătate de cap, de parcă 
l-ar fi tăiat cineva cu cuțitul; ăsta se scăpase pe el în ultimul 
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moment, în aşa hal, că din pantalonii lui curgea în tranşee, 
căcat, amestecat cu sânge. Şi jumătatea aceea de cap, cu 
creier cu tot, zăcea chiar sub el. Ce, parcă ştie omul ce i se 
poate întâmpla?! 

— Câteodată, zise Svejk, în timpul atacului i se face 
omului rău din te miri ce şi îi vine greață. Un convalescent, 
venit la Praga, de la Pr&mysl, ne povestea odată, la cârciuma 
„Belvedere” de la Pohotelec, că într-o luptă corp la corp s-a 
trezit în față cu un rus cât un munte. Venea spre el cu 
baioneta şi îi curgea nasul. Când a văzut săracu mucii, zicea 
că i-a venit deodată rău şi a trebuit să meargă la hilfsplatz??, 
unde l-au găsit bolnav de holeră. Fără să mai stea pe 
gânduri, l-au trimis în baraca holericilor, la Pesta, unde s-a 
îmbolnăvit de-a binelea. 

— Era soldat prost sau caporal? întrebă teteristul. 

— Caporal era, răspunse Svejk liniştit. 

— Asta se poate întâmpla şi oricărui teterist, replică 
prosteşte  caporalul, aruncând o privire zdrobitoare 
teteristului, ca şi cum ar fi vrut să-i spună: „Acum te-am 
înfundat, hai, ce zici?” 

Acesta însă tăcu şi se întinse pe bancă. 

Trenul se apropia de Viena. Cei care nu dormeau priveau 
de la fereastră rețeaua de sârmă ghimpată şi fortificațiile din 
preajma Vienei, fapt care provocă, se vede, o puternică 
strângere de inimă tuturor celor din tren. 

Dacă înainte se mai auzeau încă din vagoane strigătele 
nemților din munții Kašper: „Wann ich kumm, wann, ich 
kumm, wan ich wieda, wieda kumm”, acum amuţiseră de-a 
binelea în fața priveliştii neplăcute a rețelei de sârmă 
ghimpată cu care era împrejmuită Viena. 

— Totul e în ordine, spuse Švejk, privind şanțurile. Totul e 
în cea mai perfectă ordine, numai că vienezii care vin la 
plimbare pe aici îşi pot rupe pantalonii. Aici omul trebuie să 
umble cu băgare de seamă. Viena este un oraş important 
continuă el. Numai câte animale sălbatice au, în menajeria 
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aceea de la Schönbrunn. Cu ani în urmă, când am fost la 
Viena, îmi plăcea mai ales să mă duc să văd maimuţele; dar 
când se plimbă pe acolo vreun om mare de la castelul 
imperial, nimeni nu poate trece peste cordon. Era cu mine 
un croitor din circumscripţia a zecea şi l-au arestat, pentru 
că voia cu orice chip să vadă maimuţele. 

— Ai fost şi la castel? întrebă caporalul. 

— Frumos e pe acolo, răspunse Svejk. Eu n-am fost, dar 
mi-a povestit unu care a fost. Cel mai frumos din toate e 
„Burgwache”30. Cică fiecare soldat din gardă trebuie să aibă 
doi metri înălțime. După ce iese din serviciu, fiecare capătă 
un brevet de tutungerie. Şi prințese sunt acolo câte vrei, ca 
gunoiul... 

Trecură printr-o gară unde, în urma lor, răsună imnul 
austriac intonat de o fanfară care venise, pesemne dintr-o 
eroare, pentru că abia după o bună bucată de timp ajunseră 
într-o gară unde trenul se opri. Aici se distribuia hrana şi era 
pregătită primirea oficială. 

Dar solemnitățile nu mai semănau cu cele de la începutul 
războiului, când soldații, în drum spre front, mâncau în 
fiecare staţie, şi erau întâmpinați de domnişoare de onoare, 
îmbrăcate în rochii albe caraghioase, cu fețe şi mai 
caraghioase, ținând în braţe nişte amărâte buchete de flori. 
În afară de asta mai ascultau şi discursul nerod al unei 
cucoane, al cărui soț e astăzi mare patriot şi republican. 

La Viena, bunele oficii de întâmpinare a trenului militar 
erau făcute de trei reprezentante ale Crucii Roşii din Austria, 
şi de două delegate ale unei asociaţii patriotice a femeilor şi 
tinerelor fete din Viena, de un reprezentant oficial al 
municipalității şi un reprezentant al armatei. 

Pe fețele lor se citea o oboseală cumplită. Trenuri, 
transportând trupe spre front, treceau zi şi noapte prin gara 
Viena şi din oră în oră soseau trenuri sanitare cu răniţi. În 
fiecare clipă vagoanele cu prizonieri erau trecute de pe o linie 
pe alta, şi la toate aceste operaţiuni trebuiau să fie de față 
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toți aceşti delegați ai diferitelor corporaţii şi societăți. Pe 
măsură ce vremea se scurgea, entuziasmul primelor zile se 
transforma în plictiseală, oboseală şi căscat. Serviciul acesta 
se făcea cu schimbul şi toți cei care apăreau într-una din 
gările Vienei aveau aceeaşi înfăţişare obosită ca şi cei care 
aşteptau acum trenul cu regimentul din Budějovice. 

Vagoanele de vite erau ticsite de soldați, cu deznădejdea 
întipărită pe fețe, ca oamenii duşi la spânzurătoare. 

Doamnele se apropiară de ei, împărțindu-le turtă dulce, 
împodobită cu inscripţii de zahăr de acest gen: „Sieg und 
Rache”, „Gott strafe England”, „Der Oesterreicher hat ein 
Vaterland. Er liebt's und hat auch Ursach fiir's Vaterland zu 
kämpfen”81. 

Muntenii din Kašper se îndopau cu turtă, fără însă ca de 
pe fețele lor să dispară expresia de deznădejde. 

În cele din urmă primiră ordinul să se îndrepte, pe 
companii, la bucătăriile de campanie din spatele gării, după 
mâncare. 

Tot acolo era şi bucătăria ofițerilor, unde se duse şi Švejk 
ca să execute comanda feldkuratului. În acest timp teteristul 
aştepta să fie servit, dat fiind că doi soldați din escortă 
plecaseră să ridice rația pentru cei din vagonul arestaţilor. 

Švejk execută comanda întocmai, şi în timp ce traversa 
linia ferată îl zări pe locotenentul Lukáš, care se plimba între 
şine şi aştepta să vadă dacă la popota ofițerească va mai 
rămâne ceva şi pentru el. 

Situația lui nu era de invidiat, întrucât se folosea 
deocamdată de ordonanța locotenentului Kirschner. Flăcăul 
se îngrijea însă, de fapt, numai de stăpânul lui şi se deda la 
adevărate acte de sabotaj când era vorba de 
locotenentul-major Lukáš. 

— Unde te duci cu toate astea? îl întrebă pe Svejk 
nenorocosul locotenent-major, în clipa când Svejk tocmai 
pusese jos grămada de bunătăţi sustrase de la popota 


31 „Victorie şi răzbunare”, „Doamne, pedepseşte Anglia”, „Austriacul are 
o patrie. El o iubeşte şi are de ce să lupte pentru patria sa” (germ.). 
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ofițerilor şi înfăşurate în manta. 

Svejk îl privi o clipă zăpăcit, dar îşi reveni numaidecât. 
Fața lui îşi recăpătase expresia jovială şi liniştită, când 
răspunse: 

— Asta-i pentru dumneavoastră, cu respect vă raportez, 
domnule locotenent-major... Numai că nu ştiu unde aveţi 
cupeul, şi apoi nu ştiu dacă domnul comandant al trenului 
n-ar fi împotrivă ca eu să merg cu dumneavoastră. Mi se 
pare că dumnealui e un porc. 

Locotenentul-major Lukáš se uită la Švejk întrebător. 
Acesta însă continuă liniştit, pe un ton confidential. 

— Să ştiţi, domnule locotenent-major, e un porc adevărat. 
Când a venit în inspecție, la noi în vagon, eu i-am raportat 
numaidecât că e ora unsprezece şi că mi-am isprăvit 
pedeapsa, aşa că nu mai aveam ce căuta acolo, şi că trebuie 
să trec ori în vagonul de vite, ori la dumneavoastră, dar el 
m-a luat la trei parale ca un necioplit, şi mi-a zis să nu mă 
grăbesc, ci să rămân unde mă aflu, ca măcar pe drum să nu 
vă fac de ruşine pe dumneavoastră, domnule oberlaitnant. 

Şi, arborând o figură de martir, Svejk adăugă: 

— Ca şi când eu v-aş fi făcut vreodată de ruşine, domnule 
oberlaitnant. 

Locotenentul-major Lukâs oftă: 

— Eu unul - continuă Švejk - nu v-am făcut niciodată de 
ruşine. Asta-i sigur. Dacă s-a întâmplat uneori să fac vreuna 
boacănă, a fost o întâmplare; aşa a hotărât bunul 
Dumnezeu, precum bine zicea bătrânul Vanicek din 
Pelhřimov când îşi ispăşea a treizeci şi şasea pedeapsă. 
Niciodată însă, domnule oberlaitnant, n-am făcut rău cu 
dinadinsul; întotdeauna am vrut să fac ceva mai bun, mai 
acătării, ca să zic aşa, şi zău că nu-s vinovat dacă niciunul 
din noi n-am avut din asta niciun folos, ci numai necazuri şi 
supărare. 

— Hai, nu mai plânge, Svejkule, spuse cu o voce 
înduioşată locotenentul-major Lukáš, când se apropiară de 
vagonul statului-major, aranjez eu totul ca să fii iarăşi cu 
mine. 
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— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, că 
nu plâng. M-a apucat numai aşa, o părere de rău, că noi 
amândoi, în războiul ăsta, suntem cei mai nefericiți oameni 
de sub soare, şi că n-avem nicio vină. E îngrozitor când stau 
şi mă gândesc bine; aşa am fost eu, de când mă ştiu... 

— Linişteşte-te, Svejkule! 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că dacă 
n-ar fi contra disciplinei, aş spune că nu pot de loc să mă 
liniştesc, dar aşa trebuie să spun, că am înţeles ordinul şi că 
m-am liniştit. 

— Bine. Şi acum, Svejkule, urcă în vagon. 

— Cu respect vă raportez că mă urc, domnule 
oberlaitnant. 


Tabăra militară din Most era cufundată în tăcerea nopții. 
În barăcile trupei, soldaţii tremurau de frig, în schimb la 
barăcile ofițerilor ferestrele erau deschise, de prea multă 
căldură. 

Dinspre clădirile taberei se auzeau paşii santinelelor care 
făceau de gardă, tulburând, cu bocănitul lor, somnul celor 
din barăci. 

Jos, în Most, pe Litava, străluceau luminile de la fabrica 
imperială de conserve care lucra, fără întrerupere, zi şi 
noapte, la prelucrarea resturilor de carne. Vântul care bătea 
dintr-acolo aducea un miros greu de zgârci, copite şi oase 
stricate, din care se fierbeau conservele de supă. 

Din pavilionul părăsit, unde cu ani în urmă, în timp de 
pace, un fotograf îi poza pe soldații care-şi petreceau 
tinerețea pe poligonul de tir, se vedeau jos în vale, pe cheiul 
Litavei, lampioanele roşii ale bordelului „La spicul 
porumbului”. Acest bordel fusese onorat cu vizita prințului 
Ştefan, cu prilejul marilor manevre imperiale de la Sopron, 
în anul 1908. Aici era, în fiecare seară, locul de întâlnire al 
ofițerilor. 

Era cel mai elegant local de perdiție; soldaţii de rând şi 
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teteriştii n-aveau acces acolo. 

Aceştia se duceau la „Casa trandafirilor”, a cărei lumină 
verde se vedea de asemenea din pavilionul fostului atelier 
fotografic. 

Chiar pentru aceste îndeletniciri exista cuvenita 
diferențiere; de altfel diferențierea n-a dispărut nici mai 
târziu, pe front, când monarhia n-a mai putut să ofere oştilor 
sale ceva mai bun decât faimoasele bordeluri ambulante, 
aşa-numitele  „pufuri”, ataşate pe lângă fiecare 
comandament de brigadă. 

Existau aşadar: k.k. Offizierspuff, k.k. Unteroffizierspuff, şi 
k.k. Mannschaftspuff. 

Oraşul Most, aflat pe partea stângă a Litavei, strălucea, 
aşa cum străluceau Kirâlyhid, Cislaitania şi Translaitania, 
de partea cealaltă a râului. În ambele oraşe, şi în cel 
unguresc şi în cel austriac, erau tarafuri de țigani, cafenelele 
şi restaurantele erau puternic luminate, se cânta, se bea. 
Burghezia locală şi funcționărimea îşi aduceau aci, în 
cafenele soțiile şi fiicele mai mari, astfel că Most pe Litava 
Bruck an der Leitha şi Kirâlyhid erau de fapt un bordel de 
mari proporții. 

În tabără, într-una din barăcile ofițerilor, Svejk aştepta 
reîntoarcerea locotenentului-major Lukâs, care plecase de 
cu seară în oraş la teatru, şi nu se mai întorsese încă, deşi 
noaptea era înaintată. Svejk stătea pe patul gata pregătit al 
locotenentului-major şi în fața lui, pe masă, şedea 
ordonanța maiorului Wenzel. 

Maiorul Wenzel revenise la regiment în urma eşecului din 
Serbia, unde cu prilejul bătăliei de pe Drina îşi dovedise 
măsura incapacității sale militare. Se spunea că ar fi ordonat 
distrugerea unui pod-ponton, deşi jumătate din batalionul 
lui se mai afla pe malul celălalt al râului. Acum era 
comandantul poligonului militar din Kirâlyhid, şi se ocupa şi 
de treburile gospodăreşti ale taberei. Printre ofițeri se vorbea 
că maiorul Wenzel se pune acum „pe picioare”. Camera 
locotenentului-major Lukâs şi cea a maiorului Wenzal erau 
pe acelaşi culoar. 
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Ordonanța maiorului Wenzel, Mikulasek, un băiat scund, 
ciupit de vărsat, bălăbănea din picioare şi blestema: 

— Mă întreb de ce nu vine o dată boşorogul ăsta al meu. 
Tare aş vrea să ştiu pe unde umblă haimanaua, toată 
noaptea. Dacă cel puţin mi-ar lăsa cheia de la odaia lui, aş 
trage şi eu un păhărel şi m-aş culca. Are acolo, păcătosul, 
vin cât vrei. 

— Se zice că dumnealui fură, făcu Svejk, trăgând liniştit 
din țigările locotenentului, întrucât acesta îi interzisese să 
mai pufăie din trabuc în odaie; tu trebuie să ştii de unde 
aveţi vin. 

— Eu mă duc unde am poruncă, răspunse Mikulasek, cu 
glas subțire. Îmi dă o ţidulă şi cât ai clipi fug să iau raţia 
pentru spital şi o aduc acasă... 

— Dar dacă ţi-ar porunci — întrebă Švejk — să furi casa de 
bani a regimentului, ai face-o? Aici, când eşti cu mine, înjuri 
nevoie mare, dar când stai în fața lui tremuri ca varga. 

Mikulasek clipi din ochii lui micuțţi şi răspunse: 

— Ei, la una ca asta, aş sta să mă mai gândesc. 

— Ce să te mai gândeşti, mucosule! îi strigă Svejk, dar 
trebui să tacă, deoarece chiar în clipa aceea se deschise uşa 
şi în odaie intră locotenentul-major Lukáš. Se vedea cât de 
colo că era foarte bine dispus, judecând după chipiul întors 
cu cozorocul la spate. 

Mikulasek înmărmurise de spaimă atât de tare, încât 
rămase pe masă şi salută aşa, uitând că n-avea capela pe 
cap. 

— Raportez supus, domnule oberlaitnant, că totul e în 
ordine, anunţă Svejk luând poziţia cerută de regulamentele 
militare, dar uitând să-şi scoată ţigara din gură. 

Locotenentul-major Lukáš nu observă însă acest lucru şi 
se duse de-a dreptul la Mikulasek care cu ochii holbați îi 
urmărea fiecare mişcare, continuând să salute din poziția în 
care se afla. 

— Îmi dai voie, eu sunt locotenentul-major Lukáš, spuse 
apropiindu-se de Mikulasek cu paşi, nu prea siguri. Pe 
dumneata cum te cheamă? 
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Mikulasek tăcea. Lukâs trase un scaun aproape de masă. 
În faţa lui Mikulasek, se aşeză uitându-se la el şi, 
aruncându-i o privire fixă, spuse: 

— Svejkule, adu-mi, te rog, din geamantan revolverul de 
campanie. 

În timp ce Švejk căuta prin geamantan, Mikulasek tăcea şi 
se uita la locotenentul-major cu ochi înspăimântați, în clipa 
aceea îşi dădu seama că stătea pe masă. Disperarea lui 
crescu şi mai mult când băgă de seamă că vârfurile 
bocancilor săi atingeau genunchii locotenentului-major, 
care şedea pe scaun în fața lui. 

— Te întreb cum te numeşti, omule? zbieră la el 
locotenentul-major. 

Mikulasek însă amuţise de-a binelea. Aşa cum a povestit 
mai târziu, apariția neaşteptată a locotenentului-major îi 
dăduse un fel de paralizie. Voia să sară de pe masă şi nu 
putea, voia să răspundă şi limba nu i se mişca, voia să nu 
mai salute şi nu izbutea. 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, 
interveni Svejk, că revolverul nu-i încărcat. 

— Atunci, încarcă-l Svejk. 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că nu 
avem niciun cartuş, şi apoi ar fi greu să-l împuşcaţi pe masă. 
Eu, domnule oberlaitnant, dacă îmi dați voie, îmi îngădui să 
spun că ăsta-i Mikulasek, ordonanța lui domnu’ maior 
Wenzel. Totdeauna îi piere graiul când vede vreun domn 
ofițer. Aşa-i el, se sfieşte să vorbească. E, cum sa vă spun, 
un boboc fricos, un papă-lapte. Domnul maior Wenzel îl lasă 
întotdeauna să stea pe coridor când se duce în oraş, şi el, 
săracu, umblă aiurit de colo până colo pe la toate 
ordonanțele din barăci. Dacă ar avea măcar de ce să se 
sperie, dar, sărăcuțul de el, n-a păcătuit cu nimic. 

Svejk scuipă cu scârbă. Tonul cu care vorbea şi faptul că 
se exprima cu o indiferenţă totală trădau disprețul lui față de 
laşitatea ordonanţei maiorului Wenzel şi față de 
comportarea sa nemilitărească. 

—  Îngăduiţi-mi, domnule locotenent-major - continuă 
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Švejk — să-l miros. 

Švejk îi făcu vânt de pe masă lui Mikulasek, care nu înceta 
să caşte ochii prosteşte la locotenentul-major, îl puse jos pe 
duşumea şi-l mirosi la pantaloni. 

— Încă nu - declară el — dar începe. Să-l dau afară. 

— Dă-l afară, Svejkule. 

Švejk îl conduse afară pe Mikulasek, care tremura mereu, 
trase uşa în urma lor, şi pe coridor îi spuse: 

— Bagă-ţi în cap, neisprăvitule, că te-am scăpat de la 
moarte. Pentru asta, ai grijă. Când s-o întoarce maiorul 
Wenzel, fă-te încoa pe nevăzute, cu o sticlă de vin. Fără 
glumă, să ştii că te-am scăpat de la moarte. Când se-mbată 
oberlaitnantul meu nu-i a bine. Numai eu ştiu să mă descurc 
cu el. 

— Eu sunt... 

— O băşină, asta eşti, exclamă Svejk cu dispreţ. Şezi colea 
pe prag şi aşteaptă până o veni maiorul tău, Wenzel. 

— Slavă Domnului că te-ai îndurat să mai vii, îl întâmpină 
locotenentul-major Lukáš pe Švejk, când acesta reintră în 
odaie. Vreau să-ți vorbesc. Nu-i nevoie însă să-mi stai iarăşi 
drepţi, ca un prost. Ia loc, Svejkule, şi să te laşi de acest 
„ordonați” al dumitale. Să-ţi ţii gura şi să fii foarte atent la 
ce-am să-ți spun. Ştii unde vine, în Kirâlyhid, strada 
Sopronyi? Ţi-am spus să încetezi odată cu acest: „Raportez 
supus, domnule oberlaitnant, că nu ştiu”. Dacă nu ştii, 
răspunde: nu ştiu, şi basta. Ia o bucăţică de hârtie şi scrie: 
Sopronyi-uteza, nr. 16. În clădirea asta e un magazin de 
fierărie. Ştii ce-i aia un magazin de fierărie? Herrgott! Nu mai 
spune „raportez supus”. Răspunde: ştiu sau nu ştiu. 
Vasăzică, ştii ce-i aia un magazin de fierărie? Ştii? Bine... 
Magazinul ăsta e al unui ungur, Kâkonyi. Ştii ce-i aia ungur? 
Spune odată, himmelherrgott, ştii sau nu ştii? Ştii? Bine. 
Sus, deasupra magazinului, e primul etaj şi acolo e locuința 
lui... Ştii sau nu ştii? Dacă nu ştii, crucifix, atunci află de la 
mine că acolo locuieşte. Asta îți ajunge? Ajunge? Bine. Dacă 
nu ți-ajunge, pun să te bage la arest. Ţi-ai însemnat că omul 
se numeşte Kâkonyi? Bun. Atunci, mâine dimineaţă, cam pe 
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la ora zece, cobori în oraş, găseşti casa aceea, urci sus la 
etajul întâi şi predai doamnei Kâkonyi scrisoarea asta. 

Locotenentul-major Lukâs deschise portofelul şi, căscând, 
îi întinse lui Svejk un plic alb, fără adresă. 

— Ţine minte, Svejkule, e un lucru foarte important, 
continuă el să-l dăscălească. Prevederea este mama 
înțelepciunii, de aceea, după cum vezi, scrisoarea n-are 
adresă. Mă bizui pe dumneata că vei preda scrisoarea cui se 
cuvine. Mai notează-ți că doamna aceea se numeşte Etelka, 
scrie deci „doamna Etelka Kákonyi”. Şi-ţi mai atrag atenția 
că scrisoarea trebuie s-o înmânezi, discret, doamnei 
Kâkonyi, orice s-ar întâmpla, şi să aştepţi răspuns. De altfel 
scrie şi în scrisoare că trebuie să primeşti un răspuns. Mai 
doreşti ceva? 

— Dar dacă dama nu-mi dă răspuns, atunci ce fac, 
domnule oberlaitnant? 

— Atunci, îi reaminteşti că trebuie neapărat să-ți dea, îl 
lămuri locotenentul-major, căscând din nou. Acum e însă 
timpul să mă culc; astăzi sunt într-adevăr obosit. Am băut 
mult. Nimeni n-ar fi mai puțin obosit după o asemenea 
noapte. 

Adevărul e că locotenentul-major Lukâs n-avusese de 
gând să întârzie. 

Părăsise spre seară tabăra, cu gândul să vadă o operetă, 
la teatrul maghiar din Kirâlyhid, unde în rolurile principale 
jucau nişte artiste durdulii, evreice. I se povestise că marea 
lor calitate era că în timpul dansului aruncau picioarele în 
sus şi nu purtau nici tricouri, nici chiloţi; iar pentru atracția 
domnilor ofițeri se bărbiereau jos ca tătăroaicele, fapt care 
nu procura nicio bucurie galeriei, dar care desfăta în schimb 
cu atât mai mult ofițerii de artilerie din primele rânduri ale 
parterului, care pentru această privelişte nu uitau să vină la 
teatru cu binocluri de campanie. 

Pe locotenentul-major Lukâs îl lăsase însă rece această 
interesantă porcărie, deoarece binoclul împrumutat de la 
teatru era necromat aşa că în loc de pulpe nu văzuse decât 
nişte umbre violete, în mişcare. 
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În pauza actului întâi, îşi îndreptă atenţia spre o doamnă 
însoțită de un bărbat între două vârste, pe care-l trăgea spre 
garderobă, insistând că vrea să plece acasă imediat, întrucât 
nu era dispusă să privească astfel de spurcăciuni. Rostise 
toate acestea destul de tare, în limba germană. Bărbatul 
care o însoțea răspunse în ungureşte: 

— Ai dreptate, îngeraşul meu, sunt de acord, să mergem, 
într-adevăr, e ceva dezgustător. 

— Es ist ekelhaft2, răspunse doamna, revoltată, în timp 
ce domnul îi ajuta să-şi puie mantoul. Ochii îi ardeau de 
indignare în fața acestei neruşinări. Trebuie spus de altfel că 
ochii ei negri şi mari se potriveau de minune cu întreaga ei 
făptură. Aruncă o privire spre locotenentul-major Lukâs şi 
repetă încă o dată, cu şi mai multă indignare: 

— Ekelhaft, wirklich ekelhaft!33 

Atâta a fost de ajuns pentru înfiriparea unei idile. 

Locotenentul-major Lukáš obținu informaţiile necesare de 
la garderobieră. Află că era vorba de soții Kákonyi şi că 
dumnealui e proprietarul unui magazin de fierărie pe strada 
Sopronyi nr. 16. 

— Şi locuieşte cu doamna Etelka la etajul întâi, adăugă 
garderobiera cu insistența-i de codoaşă bătrână. Dânsa e 
nemțoaică din Sopron, iar el ungur; aşa-i aici, la noi, toate 
sunt amestecate. 

Locotenentul-major Lukáš îşi luă mantaua de la 
garderobă şi se duse în oraş, la marele restaurant-cafenea 
„Arhiducele Albrecht”, unde se întâlni cu câţiva ofițeri de la 
regimentul 91 infanterie. 

Nu-şi pierdu vremea flecărind prea mult, în schimb bău 
vârtos, gândindu-se mereu ce anume să-i scrie acestei 
frumoase şi severe doamne, plină de virtuţi, care, hotărât, îl 
captivase mai mult decât toate maimuţele de pe scenă, cum 
le spuneau ceilalți ofițeri. 

Bine dispus, locotenentul-major se duse apoi singur la 


82 E dezgustător (germ.) 
33 Dezgustător, cu adevărat dezgustător! (germ.) 
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cafeneaua „La crucea Sfântului Ştefan” şi se retrase într-un 
mic separeu de unde izgoni o româncă, care se oferise să se 
dezbrace până la piele în fața lui, şi să-l lase să facă cu 
dânsa tot ce vrea. Porunci să i se aducă cerneală, toc şi 
hârtie, comandă o sticlă de coniac şi, după o profundă 
meditare, scrise cu grijă această scrisoare, care i se păru a fi 
cea mai frumoasă din câte a scris vreodată: 


„Stimată doamnă! 


Am asistat aseară la un spectacol de teatru care pe 
dumneavoastră v-a indignat. V-am urmărit cu atenţie chiar de 
la primul act pe dumneavoastră şi pe soțul dumneavoastră. 
După cum am putut remarca”... 


„Intră în el fără milă, îşi zise locotenentul-major Lukâs. Cu 
ce drept a pus omul acela mâna pe o femeie atât de 
încântătoare?! Când te uiţi bine la el, arată ca un maimuţoi 
tuns.” 

Şi continuă să scrie: 


„Sotul dumneavoastră a urmărit cu cea mai mare 
solicitudine spectacolul obscen ce se desfăşura pe scenă, 
spectacol care dumneavoastră, stimată doamnă, v-a provocat 
dezgust; aceasta nu mai e artă, ci un odios atentat la 
sentimentele cele mai delicate ale omului!” 


„Ce sâni are femeia asta, îşi spuse locotenentul Lukáš. 
Dă-i înainte...” 
Şi scrise mai departe: 


„Iertați-mi, stimată doamnă, această explozie de sinceritate, 
deşi nu mă cunoaşteţi. Am văzut în viața mea multe femei, dar 
niciuna nu mi-a făcut o astfel de impresie ca dumneavoastră. 
Îmi dau seama că gândirea şi concepțiile dumneavoastră 
despre viață corespund întru totul cu ale mele. Am 
convingerea că soțul dumneavoastră nu este decât un egoist 
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care vă trage după el”... 


„Nu, îşi zise locotenentul-major Lukâs, nu merge! Şterse: 
„Schlept mit” şi scrise: 


„... care pentru satisfacerea plăcerilor personale vă ia după 
el, stimată doamnă, la spectacole de teatru care nu corespund 
decât gustului său. Iubesc sinceritatea şi nu intenţionez să mă 
amestec în viața dumneavoastră particulară; aş dori numai să 
stau de vorbă cu dumneavoastră despre arta pură...” 


„În hotelurile de aici n-are să se poată; va trebui s-o duc 
tocmai la Viena, îşi continuă firul gândurilor locotenentul. 
Am să-mi iau o permisie...” 


„„„„De aceea îndrăznesc, stimată doamnă, să vă solicit o 
întâlnire pentru a avea cinstea de a vă cunoaşte mai de 
aproape. Sunt încredințat că veţi avea bunătatea de a nu 
refuza un om, căruia viitorul apropiat îi oferă mizeria 
războiului şi care, în focul bătăliei, va păstra cea mai 
frumoasă amintire despre un suflet care l-a înțeles precum şi 
el la rându-i l-a înțeles pe al dumneavoastră. Hotărârea 
dumneavoastră va fi pentru mine poruncă, răspunsul 
dumneavoastră, o clipă hotărâtoare în viață.” 


Îşi puse iscălitura, trase pe gât un păhărel de coniac, apoi 
porunci să i se aducă o nouă sticlă şi bău aşa, păhărel după 
păhărel, aproape la fiecare frază recitită, până când, la 
ultimele rânduri, îl podidiră lacrimile. 


* 


Era ora nouă dimineața când Švejk îl trezi pe 
locotenentul-major Lukáš: 
— Vă raportez supus, domnule oberlaitnant, că aţi 


84 Trage după (germ.) 
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adormit, şi ați întârziat la serviciu şi că eu trebuie să plec cu 
scrisoarea dumneavoastră, la Kirâlyhid. V-am mai deşteptat 
o dată la şapte şi jumătate, şi încă o dată la opt, când au 
trecut la exercițiu, dar dumneavoastră v-aţi întors pe 
cealaltă parte. Domnule oberlaitnant... N-auziţi, domnule 
oberlaitnant... 

Locotenentul-major Lukâs mormăi ceva şi tare ar fi vrut 
să se întoarcă şi-acum pe partea cealaltă, dar nu izbuti, 
pentru că Svejk îl scutura fără milă şi-i urla în ureche: 

— Domnule oberlaitnant, atunci eu mă duc cu scrisoarea 
la Kirâlyhid... 

Locotenentul-major căscă şi spuse buimac: 

— Ce scrisoare? A... da, cu scrisoarea mea, ai grijă, 
discreţie! Înțelegi, ăsta-i un secret al nostru. Abtreten... 

Locotenentul-major se strânse din nou în pătură şi 
continuă să doarmă dus, în timp se Svejk o porni pe drum 
spre Kirâlyhid. 

Nu i-ar fi fost chiar atât de greu să găsească strada 
Sopronyi nr. 16, dacă întâmplarea nu i l-ar fi adus în cale pe 
bătrânul genist Vodička, repartizat la batalionul geniştilor 
din Stiria, a căror cazarmă era în cantonamentul din vale. 
Cu ani în urmă Vodicka locuise în Praga, în Bojiste, cartierul 
lui Svejk. De aceea o astfel de întâlnire, cu un vechi prieten, 
nici nu putea să se termine altfel: intrară amândoi la 
cârciumă „La berbecul negru” din Bruck, unde servea vestita 
chelnăriță Růženka, căreia toţi teteriştii cehi care au trecut 
vreodată prin cantonament i-au rămas datori cu câte ceva 
pentru consumație. 

În ultima vreme genistul Vodička, un încurcă-lume, făcea 
pe cavalerul ei şi ținea evidența tuturor batalioanelor care 
plecau din cantonament, ducându-se la momentul potrivit 
să atragă atenția teteriştilor cehi ca nu cumva să se topească 
în vâltoarea războiului, fără să-şi plătească consumația. 

— Ia spune-mi, încotro te duci? îl întrebă Vodička, 
ciocnind primul pahar de vin. 

— E secret — răspunse Švejk - dar ţie, ca vechi camarad, îţi 
spun... 
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După ce-i expuse totul cu lux de amănunte, Vodicka 
declară că el, ca bătrân genist, nu-şi poate părăsi un vechi 
prieten când are de îndeplinit o misiune atât de importantă, 
aşa că va merge cu el să predea împreună scrisoarea. 

Petrecură de minune, amintindu-şi de vremurile de 
altădată şi când, pe la orele douăsprezece, ieşiră de la 
„Berbecul negru”, toate pe lume li se păreau fireşti şi uşor de 
învins. 

În afară de asta, purtau în inimile lor credinţa fermă că 
nimeni nu putea să-i înfricoşeze. Tot drumul până la 
Sopronyi-uteza nr. 16, Vodička îşi exprimă ura neîmpăcată 
pe care o nutrea față de maghiari, şi povestea într-una cum 
peste tot se încingea cu ei la bătaie, unde şi când s-a 
încăierat, şi ce anume l-a împiedicat uneori, în anumite 
locuri, să nu se ia la bătaie cu ei. 

— Odată, la Pausdorf, unde ne-am dus şi noi, geniştii, la 
un păhăruț de vin, îi băgasem unui băiat din ăsta unguraş 
mâna în ceafă, şi când eram gata să-i croiesc târtița cu 
übersvungul8’, numai ce-l aud că strigă: 

— Tondo, nu da, eu sunt Purkrâbek de la 16 landwehr! 

— Din pricina întunericului — că noi, cum a început să se 
îngroaşe gluma, am dat cu sticlele în lămpi — era gata-gata să 
iasă o încurcătură. Pentru asta le-am plătit-o noi 
maimuțţoilor, cu vârf şi îndesat, la lacul Nezider, unde am 
fost acum vreo trei săptămâni. Acolo, într-un sat din 
apropiere, e cantonat un detaşament de puşcaşi honvezi şi 
nu ştiu cum s-a făcut că noi am intrat cu toții tocmai în 
cârciuma în care ei jucau de zor, ca ieşiţi din minți, 
ceardaşul lor şi zbierau cât îi ţinea gura: „Uram, uram, biró 
uram'55, sau Lányok, lányok, lányok a falubas”. Noi ne-am 
aşezat  liniştiți în apropierea lor; ne-am scos doar 
iibersvungurile şi le-am pus pe masă, ca să le avem la 
îndemână. „Staţi, ne ziceam, vă arătăm noi vouă lányok”, şi 


85 Uberschwung — centiron (germ.) 
36 Domnule, domnule, domnule primar (magh.) 
87 Fetele, fetele, fetele din sat (magh.). 
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unul din noi, Mejstiik, care avea o labă cât Bilâ Hora8a 
hotărât să-i umfle fata unui maghiar, din horă. Fetele, n-am 
ce zice, erau a dracului de frumoase; erau, cum să-ți spun, 
de tot felul; înalte şi late în cur, zvelte şi ochioase; şi cum se 
îndesau în ele grăsanii de unguri, se vedea că fetişcanele 
aveau nişte țâţe pline şi tari ca nişte jumătăți de mingi şi că 
le plăcea grozav la înghesuială. Şi cum îți spun, Mejstřik al 
nostru intră repede în horă şi vrea să ia pe cea mai mândră 
dintre fete de la un honved care începuse să bolborosească 
ceva; fără să mai stea pe gânduri, Mejstřik i-a scăpat una şi 
honvedul s-a întins cât era de lung; noi am apucat 
numaidecât iibersvungurile, le-am răsucit în jurul mâinii ca 
să nu ne zboare baionetele, şi în timp ce intram în ei, am 
strigat: „Vinovat, nevinovat, luaţi-i la rând!” Pe urmă a mers 
ca-n pilaf. Au început să sară pe ferestre, dar noi îi apucam 
de picioare şi-i trăgeam înapoi în sală. Care nu era de-al 
nostru, încasa. Nu ştiu cum s-a făcut că s-au amestecat şi 
primarul şi jandarmul; aşa că le-am dat şi lor de cheltuială. 
După asta l-am atins zdravăn şi pe cârciumar, care începuse 
să ne înjure, pe nemțeşte că i-am stricat mustăria. Pe urmă, 
în sat, i-am agăţat pe cei care voiau să se ascundă de noi. 
Frumos a fost cu un sergent de-al lor; l-am găsit într-o căpiță 
de fân, pe câmp, tocmai devale, afară din sat; ni-l trădase 
fata lui, pentru că dansase cu alta... Se prinsese de Mejstřik 
al nostru şi s-a dus pe urmă cu el, în sus, pe drumul ce duce 
spre Kirâlyhid, acolo unde la marginea pădurii sunt nişte 
uscătorii de fân. L-a băgat într-o uscătorie şi pe urmă i-a 
cerut cinci coroane; da el i-a dat vreo două peste bot. Ne-a 
ajuns din urmă tocmai sus, aproape de cantonament; zicea 
că întotdeauna şi-a închipuit că unguroaicele sunt focoase, 
dar că scroafa aceea zăcea ca un buştean şi vorbea 
anapoda... 

Ce mai tura-vura, îşi încheie povestirea bătrânul genist 
Vodicka: ungurii sunt nişte derbedei. 

La care Švejk ţinu să facă următoarea observaţie: 


88 Muntele Alb (cehă). 
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— Se găseşte câte-un ungur care nu-i ungur din vina lui. 

— Ce vorbă-i asta? se înfurie Vodička. Asta-i o prostie, toți 
sunt vinovați. Aş vrea să te văd, să te prindă pe tine o dată 
într-o „paradă” de aceea, cum mi s-a întâmplat mie, când am 
venit aici în prima zi, la cursuri. Chiar în aceeaşi zi, 
după-amiază, ne-au mânat la şcoală, ca pe-o cireadă de vite, 
şi acolo un dobitoc s-a apucat să ne deseneze şi să ne înveţe 
ce sunt alea cazematele, cum se sapă fundaţiile, cum se 
măsoară, şi pe urmă ne-a spus că cine n-o să aibă dimineața 
desenul gata, aşa cum ne-a arătat el, va fi închis şi legat. „Ei, 
drăcie! mi-am zis eu. De aia m-am înfipt eu la cursurile 
astea, ca să mâzgălesc seara cu creionaşul în nişte caieţele, 
ca şcolarii, sau ca să trag chiulul de pe front?” M-a cuprins o 
furie, că nu-mi găseam astâmpăr; nici nu mai puteam să mă 
uit la idiotul care ne vorbea. Îmi venea să dau cu toate de 
pământ, aşa de furios eram. Nici n-am mai stat la cafea şi 
am întins-o din baracă; am luat-o spre Kirâlyhid şi în drum 
nu-mi era gândul la nimic altceva decât să găsesc undeva o 
bojdeucă liniştită, unde să mă fac turtă şi să fac tărăboi, să-l 
ating pe unu peste bot şi pe urmă să mă întorc acasă răcorit. 
Dar una gândeşte omul şi alta hotărăşte Domnul. În vale, 
lângă râu, între grădini, am dat, într-adevăr, de un local pe 
placul meu; linişte, ca în biserică; parcă era anume făcut 
pentru scandal. Erau numai doi mugşterii şi vorbeau între ei 
ungureşte. Asta mi-a turnat gaz peste foc şi, cum eram cu 
capsa pusă, m-am îmbătat mai repede şi mai tare decât 
voiam, aşa că nici n-am băgat de seamă că alături mai era 
un local de unde, în timp ce eu mă făceam, au intrat vreo opt 
husari, care, cum i-am atins pe cei doi muşterii peste bot, au 
tăbărât pe mine. Şi m-au snopit bestiile alea de husari în 
bătaie şi m-au fugărit prin grădini în aşa hal, că n-am mai 
putut nimeri acasă decât spre ziuă, şi a trebuit să merg de-a 
dreptul la infirmerie unde am mințit că am căzut într-o 
cărămidărie; toată săptămâna m-au ținut înfăşurat în 
cearşafuri ude ca să nu mi se cojească spinarea. Aş vrea să 
te văd căzând pe mâinile unor derbedei din ăştia. Ăştia nu-s 
oameni, sunt vite. 
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— Ce ţie nu-ţi place, altuia nu face, filosofă Švejk. Eu unul 
nu mă mir că s-au înfuriat, dacă au trebuit să-şi lase tot 
vinul pe masă, ca să te fugărească pe tine prin grădini, 
noaptea, pe întuneric. Ar fi trebuit să se răfuiască cu tine pe 
loc, în local, şi pe urmă să te zvârle afară. Ar fi fost mai bine 
şi pentru ei şi pentru tine dacă te judecau acolo, la masă. Tot 
aşa, am cunoscut eu un cârciumar din Libeň, unu 
Paroubek. Odată s-a îmbătat la el cu rachiu de ienupăr un 
meşter de capcane şi grătare, care a început să înjure zicând 
că rachiul era apă chioară; zicea că dacă ar munci o sută de 
ani de-acum încolo şi şi-ar cumpăra din tot câştigul numai 
rachiu de ienupăr, de la Paroubek, şi dacă l-ar bea dintr-o 
singură înghițitură, tot ar mai putea să umble pe sârmă, cu 
Paroubek în braţe... I-a mai zis pe urmă că-i un câine râios şi 
o jivină. Văzând că nu-şi mai ţine gura, Paroubek l-a 
înşfăcat de ceafă şi i-a dat în cap cu capcana de şobolani şi 
cu sârmele lui şi l-a azvârlit în stradă unde a prins să-l 
ciomăgească cu cârligul de tras obloanele, şi l-a ţinut aşa 
până jos, în Piaţa Invalizilor; de furios ce era, a început să-l 
fugărească mai departe, prin Piața Invalizilor la Karlin, 
tocmai până sus la Zizkov; de aici prin cartierul evreiesc 
până la Malesice, unde, până la urmă, a rupt cârligul pe 
spinarea lui, aşa că a trebuit să se întoarcă înapoi la Liben. 
Da, numai că de mânie a uitat că lăsase prăvălia plină de 
muşterii, care în lipsa lui puteau să-şi facă de cap. Când s-a 
înapoiat în cârciumă, s-a convins că într-adevăr aşa s-a 
întâmplat. Oblonul era tras pe jumătate; în fața prăvăliei 
stăteau doi polițai care se afumaseră şi ei curăţel în timp ce 
făceau ordine, înăuntru. În cârciumă, totul era băut; în 
stradă un butoi de rom, gol; sub tejghea zăceau, beți turtă, 
doi oameni care scăpaseră de ochii poliţiştilor. Când i-a scos 
de acolo, dumnealor au vrut să-i plătească câte doi creițari 
de căciulă, că de atâta băuseră chipurile secărică. Ca să vezi, 
cum e pedepsită lipsa de cumpătare. Aşa-i şi în război. Mai 
întâi batem duşmanul, pe urmă ne ţinem mereu, mereu, 
după el, ca până la urmă să nu ştim cum să fugim mai 
repede. 
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— Eu nu i-am uitat, spuse Vodička. Numai să-mi pice în 
mână unul din husarii ăia, că ştiu eu cum să mă răfuiesc cu 
el. Noi, geniştii, când e la o adică, suntem daţi dracului. Noi 
nu suntem ca muştele de fier (aşa îi numesc geniştii pe 
milițieni). Când eram pe front, la Premysl, era cu noi un 
căpitan Jetzbacher. Un porc fără pereche. Ne făcea aşa 
mizerii, încât unul, Bitterlich, din compania noastră, s-a 
împuşcat din pricina lui. Bitterlich ăsta era neamt, dar era 
om tare cumsecade. Ce ne-am zis noi? Când o începe să 
şuiere din partea rusească, s-a isprăvit şi cu căpitanul 
nostru Jetzbacher... Şi chiar aşa a fost. Cum au început 
ruşii să tragă, am tras şi noi în el cinci „şusuri”; dar ce să 
vezi? Javra dracului mai era încă viu, ca o pisică. A trebuit 
să-l dăm gata cu încă două cartuşe, ca să nu iasă vreo 
încurcătură; şi parcă tot mai voia să zică ceva, dar era tare 
caraghios... 

Vodicka râse, apoi urmă: 

— Din astea se întâmplă pe front în fiecare zi. Îmi 
povestea, mai deunăzi, un camarad de-al meu, care acum e 
şi el aici, că pe când era infanterist, la Belgrad, tot aşa, la un 
atac, cei din compania lui l-au achitat pe căpitanul lor. Era 
un câine, împuşcase cu mâna lui doi soldați, care nu mai 
puteau mărşălui. În timp ce-şi dădea sufletul, a început 
deodată să fluiere semnalul de retragere. S-au tăvălit băieţii 
de râs. 

Şi mergând aşa, prinşi în această discuţie captivantă şi 
instructivă, Švejk şi Vodička ajunseră în fața magazinului de 
fierărie din strada Sopronyi nr. 16, proprietatea domnului 
Kâkonyi. 

— Cred totuşi că ar fi mai bine să aştepţi aici, îi spuse 
Švejk lui Vodička înainte de a intra în gangul casei. Eu mă 
reped până la etajul întâi, predau scrisoarea, aştept 
răspunsul, şi cât ai zice peşte, sunt înapoi. 

— Cum? Să te las? făcu mirat Vodička. Când îți spun că tu 
nu-i cunoşti pe maghiari! Aici trebuie să fim cu mare băgare 
de seamă... Să vezi cum ţi-l umflu... 

— Ascultă, Vodička, spuse Švejk cu seriozitate. Aici nu-i 


159 


vorba de maghiar, e vorba de nevastă-sa... Nu ţi-am povestit 
totul, când stăteam cu chelnerița aceea a noastră, că-i duc o 
scrisoare de la oberlaitnantul meu, şi că-i mare secret? 
Oberlaitnantul mi-a spus să-mi intre în cap că nimeni, 
absolut nimeni nu trebuie să afle ceva de treaba asta; până 
şi chelnerița a spus că aşa se cuvine, că ăsta-i un lucru 
discret, şi că nu-i îngăduit nimănui să ştie că domnul 
oberlaitnant scrie unei femei măritate. Chiar şi tu ai dat din 
cap şi ai încuviințat. V-am lămurit doar, de-a fir-a-păr, că eu 
execut întocmai ordinul oberlaitnantului meu, şi pe tine te 
apucă deodată pofta să mergi cu mine sus. 

— Se vede, Svejkule, că nu mă cunoşti încă, răspunse tot 
atât de serios bătrânul genist Vodička. Eu, dacă ţi-am spus o 
dată că nu te las singur, ţine minte, că vorba mea e vorbă... 
Când merg doi, e totdeauna mai sigur... 

— Am să-ți dovedesc, Vodička, că n-ai dreptate. Ştii unde 
vine, la Visehrad, strada Neklanovâ? Bine... Acolo îşi avea 
atelierul lăcătuşul Vobornik. Era un om drept şi cumsecade. 
Într-o bună zi, întorcându-se de la chef, a venit acasă cu un 
prieten de petrecere, ca să doarmă la el. După asta, a zăcut 
multă vreme, şi în fiecare zi, pansându-i rana de la cap, 
nevasta îi spunea: „Vezi, Tonicku, dacă n-aţi fi venit doi, 
nu-ți făceam nimic decât că te boscorodeam, dar nu ți-aş fi 
dat cu decimalul în cap”. După aceea, când i-a revenit graiul, 
omul i-a spus: „Ai dreptate, scumpo, a doua oară când m-oi 
duce undeva, nu mai trag pe nimeni după mine”. 

— Asta ne-ar mai lipsi - strigă Vodička mânios - să ne 
arunce ungurul cu ceva în cap. Ţi-l apuc de gât şi mi ţi-l 
azvârl pe scară, de la etaj, de-o să zboare ca şrapnelul. Pe 
unguraşii ăştia trebuie să-i iei repede, fără codeală... 

— Ascultă, Vodička, doar n-ai băut chiar aşa de mult. Eu 
am băut două sferturi mai mult decât tine. Stai şi te 
gândeşte că n-avem voie să facem niciun scandal. Eu 
răspund de asta. E vorba doar de o femeie... 

— O ating şi pe ea, Svejkule, mie mi-e totuna. Habar n-ai 
încă cine-i bătrânul Vodička. Odată eram în cârciuma 
„Ostrovul trandafirilor”, la Zâbehlice; şi era acolo o maimuţă 
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care n-a vrut să danseze cu mine, pentru că, zicea, aveam 
gura umflată. Ce-i drept, mi-era gura umflată, că tocmai 
venisem de la o petrecere cu dans, de la Hostivař; dar 
gândeşte-te ce jignire din partea târfei... „Atunci, zic eu, ţine 
şi dumneata una, preacinstită domnişoară, ca să nu-ți pară 
rău!!” Şi când i-am împuşcat o scatoalcă, a dărâmat masa la 
care stătea cu taică-su, cu mă-sa şi cu doi frați, cu toate 
sticlele şi paharele. Nu-mi era mie frică de întreg „Ostrovul 
trandafirilor”, că se aflau acolo nişte prieteni de la Vršovice, 
şi mi-au sărit în ajutor. Am făcut praf vreo cinci familii cu 
copii cu tot. Cred că zbieretele lor s-au auzit până la Michle. 
Ehei, şi pe urmă s-a scris şi la gazete despre serbarea din 
grădină, dată de o societate de binefacere, nu ştiu din care 
oraş. D-aia zic: aşa cum şi pe mine m-au ajutat alții, şi eu 
sunt bucuros să sar la nevoie în ajutorul prietenilor. Eu nu 
mă mişc de lângă tine, în ruptul capului. Tu nu-i cunoşti pe 
unguri, nici nu ştii ce le poate pielea... Şi pe urmă, nu poţi 
să-mi faci mie una ca asta, să mă alungi de lângă tine, după 
ce nu ne-am văzut atâta amar de vreme, şi pe deasupra 
într-o situație ca asta. 

— Bine, atunci, hai cu mine — hotărî Švejk — dar să fim cu 
băgare de seamă, să nu dăm de vreo belea. 

— Nicio grijă, camarade, spuse încet Vodička când 
ajunseră la scară. Când mi ţi l-oi umfla... Şi adăugă apoi, 
aproape în şoaptă: Ai să vezi tu că unguraşul n-o să ne dea 
de loc de furcă... 

Dacă în gang ar fi fost cineva care să priceapă ceha, ar fi 
putut auzi pe scară, rostită de data aceasta cu glas mai tare, 
vorba lui Vodička: „Tu nu-i cunoşti pe unguri...” La această 
concluzie ajunsese el în liniştitul local de pe malul Litavei, 
aflat între grădinile vestitului oraş Kirâlyhid, înconjurat de 
colinele pe care soldaţii le vor blestema de-a pururi, 
amintindu-şi de toate acele iibunguri la care au luat parte 
înainte de război şi în timpul războiului, cursuri la care s-au 
instruit teoretic pentru masacre şi măceluri reale. 
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Švejk şi Vodička stăteau în faţa uşii domnului Kákonyi. 
Înainte de a apăsa pe butonul soneriei, Svejk întrebă: 

— Ascultă, Vodička, tu ai auzit vreodată că prevederea 
este mama înțelepciunii? 

— De asta mie puţin îmi pasă, răspunse Vodička. 
Dumnealui nici nu trebuie să aibă când deschide gura... 

— Păi, eu nu am de vorbit cu nimeni, Vodička! 

Švejk sună şi Vodička spuse cu glas tare: 

— Ain, ţvai şi zboară pe scară... 

Uşa se deschise şi apăru o servitoare care îi întrebă pe 
ungureşte ce doresc. 

— Nem tudom, răspunse dispreţuitor Vodička. Învață, 
fetițo, ceheşte. 

— Verstehen Sie deutsch? o întrebă Švejk. 

— A pischen. 

— Also, sagen Sie der Frau, ich will die Frau sprechen, 
sagen Sie, dass ein Brief ist von einem Herr, draussen în 
Kong.% 

— Mă mir de tine - spuse Vodička intrând după Švejk în 
hol — că stai de vorbă cu o putoare ca asta. 

Rămaseră să aştepte. După ce închise uşa de la antreu, 
Svejk remarcă: 

— Stau bine dumnealor aici, ia te uită, două umbrele în 
cuier, şi nici chipul ăla al domnului Isus nu-i rău. 

Dintr-una din odăi, din care se auzea zgomot de linguri şi 
farfurii, apăru din nou servitoarea şi i se adresă lui Svejk: 

— Frau ist gesagt, dass sie hat ka Zeit, wenn was ist, dass 
mir geben und sagen.! 

— Also — spuse solemn Švejk - der Frau ein Brief, aber 


39 Nu înțeleg. (magh.) 

90 Înțelegeţi nemţeşte?... 

— Puțin. 

— Atunci, spune-i doamnei că vreau să-i vorbesc, spune-i că are o 
scrisoare de la un domn (germ.). 

91 Doamna a spus că nu are timp, că dacă e ceva să-mi spuneţi mie (în 
limba germană, stâlcit). 
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balten Kiischen”2, şi scoase scrisoarea locotenentului Lukáš. 

— Ich — spuse apoi arătând cu degetul către sine — Antwort 
warten hier în die Vorzimmer%. 

— De ce nu şezi? îl întrebă Vodička, care se şi instalase pe 
un scaun lângă perete. Uite colo un scaun. De ce stai în 
picioare ca un cerşetor? Nu te lăsa umilit de ungur. O să vezi 
c-o să avem de furcă cu el, dar am să ţi-l umflu... Ascultă — 
spuse după câteva clipe — de unde ai învățat nemțeşte? 

— De la sine, răspunse Svejk. Şi din nou se făcu tăcere. 

Apoi, deodată, din odaia în care intrase servitoarea cu 
scrisoarea, se auziră ţipete şi zgomote puternice. Cineva 
trântise de podea un obiect greu, apoi se desluşiră limpede 
sunete de pahare sparte şi de farfurii făcute zob, şi peste 
toate acestea răsunau vociferări inteligibile: „Baszom az 
anyát, baszom az istenet, baszom a Krisztus Márját, baszom 
at atyådot, baszom a világot!”94 

Uşa se deschise şi în hol dădu buzna un bărbat în floarea 
vârstei, cu şervetul la gât, fluturând scrisoarea predată de 
Svejk, cu câteva minute mai înainte. 

Mai aproape de uşă şedea bătrânul genist Vodicka şi, cum 
era şi firesc, lui i se adresă în primul rând furiosul domn. 

— Wass soll dass heissen, wo ist der verfluchter Kerl, 
welcher dieses Brief gebracbt hat? 

— Uşurel, îi spuse Vodička, ridicându-se de pe scaun, 
prea mult să nu zbieri, dacă vrei să nu zbori; şi dacă vrei să 
ştii cine a adus scrisoarea, atunci întreabă-l pe camaradul 
de colo. Dar să vorbeşti frumos cu el, că altfel ieşi pe uşă cât 
ai spune peşte... 

Acum îi veni rândul lui Svejk să se convingă de bogatul 
debit verbal al furiosului domn cu şervetul înnodat în jurul 
gâtului, care începuse să-i toarne vrute şi nevrute ca până la 
urmă s-o întoarcă că tocmai şedea la masă. 


92 Atunci, dă-i doamnei scrisoarea, dar ţine-ţi gura (in limba germană, 
incorect). 

93 Eu aştept răspunsul aici, în antreu (în limba germană, incorect) 

94 Înjurătură ungurească. 

95 Ce înseamnă asta, unde-i ticălosul care a adus scrisoarea? (germ.) 
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— Noi am auzit că luaţi masa, încuviință Švejk într-o 
nemțească silabisită, adăugând apoi ceheşte: E drept că ar fi 
trebuit să ne dea prin minte să nu vă ridicăm, fără rost, de la 
masă. 

— Nu te umili, interveni Vodička. 

Furiosul domn, căruia după gesticulaţiile violente şervetul 
abia i se mai ţinea într-un colț, continuă să explice că la 
început crezuse că în scrisoare era vorba de rechiziționarea 
unor încăperi pentru armată în această casă, care este 
proprietatea soției lui. 

— E drept că aici ar mai încăpea încă destui soldați, fu de 
părere Svejk, dar nu despre asta era vorba în scrisoare, 
precum de bună seamă v-aţi încredințat. 

Stăpânul casei se apucă cu mâinile de cap. Şi în timp ce se 
ținea aşa, debită o serie de înjurături, ţinu să spuie că şi ele 
locotenent în rezervă, că ar dori să-şi facă datoria, dar că nu 
poate, fiind bolnav de rinichi. Pe vremea lui însă ofițerimea 
nu era destrăbălată în aşa hal, încât să tulbure liniştea 
căsniciilor. În sfârşit, ţinu să atragă atenţia că va trimite 
scrisoarea la regiment, la Ministerul de Război, şi o va 
publica şi în ziare. 

— Domnule - îi spuse Švejk cu multă demnitate - 
scrisoarea asta am scris-o eu. Ich geschrieben, kein 
Oberleutnant. Iscălitura e numai aşa, de florile mărului, e 
falsă: Unterschrift, Name, falsch. Mie îmi place foarte mult 
soția dumneavoastră. Ich liebe Ihre Frau. Eu sunt îndrăgostit 
lulea de soția dumneavoastră, după cum spune Vrchlicky*6. 
Kapitales Frau. 

Înfuriat peste măsură, stăpânul casei dădu să se 
năpustească asupra lui Švejk, care stătea în fața lui, calm şi 
mulțumit de sine. Dar bătrânul genist Vodicka, urmărindu-i 
fiecare mişcare, îi puse piedică, îi smulse din mână 
scrisoarea pe care o scutura într-una şi o băgă în buzunar; 
iar când domnul Kákonyi se dezmetici, Vodička îl apucă de 
guler, se îndreptă cu el spre ieşire, deschise cu o mână uşa, 


96 Scriitor clasic ceh. 
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şi peste o clipă se auzea cum se rostogoleşte ceva pe scară. 

Toate acestea se petrecură cu iuțeala cu care în basmele 
populare e descrisă răpirea cuiva de către Scaraoțchi. 

În urma înfuriatului domn nu rămase decât şervetul. 
Svejk îl ridică, bătu cuviincios la uşa ce dădea spre odaia din 
care cu cinci minute înainte ieşise domnul Kâkonyi, şi de 
unde se mai auzea un plânset de femeie. 

— V-am adus şervetul, se adresă Svejk cu voce blajină 
doamnei care bocea pe canapea. Ar fi putut să-l calce cineva. 
Respectele mele. 

Bătu din călcâie, salută şi ieşi în coridor. Pe scară însă nu 
zări nicio urmă vizibilă de bătălie. Aici, potrivit prevederilor 
lui Vodicka, totul se desfăşurase fără niciun fel de 
dificultate. Abia în gang, lângă poartă, găsi Svejk un guler 
scrobit, rupt. Se pare că aici se jucase ultimul act al acestei 
tragedii, în momentul când domnul Kákonyi se agățase cu 
disperare de poartă ca să nu zboare în stradă. 

În schimb în stradă era animaţie. Domnul Kâkonyi fusese 
transportat în gangul de peste drum, unde îl stropeau cu 
apă, iar în mijlocul străzii, bătrânul genist Vodicka se bătea 
ca un leu cu un grup de honvezi şi husari, care se ridicaseră 
în apărarea compatriotului lor. Făcea ravagii în jurul lui, 
învârtind cu măiestrie centironul de care atârna baioneta. Şi 
nu era singur. 

Luptau alături de el câțiva soldați cehi de pe la diferite 
regimente, care tocmai treceau pe stradă. 

Svejk, după cum a declarat el însuşi mai târziu, habar 
n-avea cum s-a trezit în mijlocul combatanțţilor; şi cum 
n-avea asupra lui baioneta, s-a mirat şi el cum i-a picat în 
mână bastonul unui spectator înspăimântat. 

Lupta a durat o bună bucată de vreme, dar tot ce-i frumos 
are şi un sfârşit. Patrula, care din întâmplare trecea 
pe-acolo, îi ridică pe toți. 

Aşa se face că Švejk păşea acum alături de Vodička, cu 
bastonul despre care comandantul patrulei zicea că ar fi 
corpus delicti. 

Mergea mulțumit ţinând bastonul pe umăr, ca o puşcă. 
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În schimb, bătrânul genist Vodička păstră tăcerea în tot 
timpul drumului, cu încăpățânare. Abia când intrară la 
„hauptwache”97 îi spuse lui Švejk cu tristeţe: 

— Nu-ţi spuneam eu că nu-i cunoşti pe unguri? 


97 Corpul de gardă (germ.). 
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IV 
NOI SUFERINȚE 


Colonelul Schröder privea cu multă satisfacție fața palidă, 
cu cearcăne mari sub ochi, a locotenentului-major Lukâs, 
care, încurcat, evita cu grijă să-l privească şi, cu coada 
ochiului, ca şi când ar fi studiat ceva, se uita la planul de 
dislocare a trupei în tabără, care de altfel era singura 
ornamentație din biroul colonelului. 

Pe masă, în fața colonelului Schröder, se aflau câteva 
ziare cu nişte articole subliniate cu creion albastru, pe care 
colonelul îşi mai aruncă o dată ochii în treacăt, spunând 
apoi către locotenentul-major Lukâs: 

— Aşadar, dumneata ştii că sluga dumitale Svejk, e 
arestat, şi că probabil va fi înaintat tribunalului militar al 
diviziei? 

— Da, domnule colonel. 

— Dar cu asta, bineînțeles - adăugă apăsat colonelul, 
plimbându-şi privirea pe fața palidă a ofițerului - nu e 
lichidată întreaga chestiune. Un lucru e sigur: că opinia 
publică locală a fost răscolită de cazul slugii dumitale, Svejk, 
şi că în toată afacerea asta e amestecat şi numele dumitale, 
domnule locotenent-major. De altfel ne-au parvenit şi câteva 
documente de la comandantul diviziei. Avem în față câteva 
gazete care se ocupă de acest caz. Dacă vreți, puteți să-mi 
citiți cu glas tare. 

Întinse locotenentului-major Lukáš unul din ziarele cu 
articolele subliniate şi acesta începu să citească cu glas 
monoton, de parcă ar fi citit într-un manual de şcoală 
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primară fraza: „Mierea este mult mai hrănitoare şi mai 
uşoară de digerat decât zahărul”. 


„Unde este garanția viitorului?” 


— Ăsta-i Pester Lloyd, nu-i aşa? întrebă colonelul. 
— Da, domnule colonel, răspunse locotenentul-major 
Lukâs, continuând lectura: 


„Dirjarea războiului spre victorie necesită colaborarea 
tuturor păturilor populației din imperiul austro-ungar. Dacă 
vrem să asigurăm securitatea statului, toate națiunile noastre 
trebuie să se ajute reciproc; garanția viitorului nostru se află 
tocmai în acel respect spontan pe care o naţiune îl are față de 
cealaltă. Marile sacrificii de pe front ale bravilor noştri ostaşi, 
care nu contenesc să înainteze, nu ar fi posibile dacă spatele 
frontului — artera politică şi de aprovizionare a glorioaselor 
noastre armate — nu ar fi unit, dacă în spatele armatei noastre 
s-ar ivi elemente care să zdruncine unitatea statului şi care 
prin agitație şi rea-credință i-ar submina autoritatea şi ar 
provoca haos în rândurile popoarelor înfrăţite ale imperiului. 
În aceste clipe istorice, nu putem trece sub tăcere atitudinea 
unui mănunchi de oameni care, din motive naționale locale, 
încearcă să tulbure unitatea noastră şi lupta dusă de toate 
popoarele acestui imperiu pentru justa pedepsire a acelor 
mizerabili care, fără pricină, au atacat imperiul nostru pentru 
a-l lipsi de toate bunurile culturale şi ale civilizației. Nu putem 
trece sub tăcere aceste josnice manifestări aţățătoare ale unor 
spirite bolnăvicioase care nu doresc decât frângerea unităţii 
de gândire în inimile popoarelor noastre. Am mai avut, până 
acum, de câteva ori prilejul să atragem atenția, în acest ziar, 
asupra faptului că autoritățile militare se văd silite să 
intervină cu toată severitatea împotriva acelor elemente 
izolate, din regimentele cehe, care, călcând în picioare 
glorioasa tradiţie a regimentului din care fac parte, seamănă 
prin atitudinea lor nesăbuită, în oraşele noastre maghiare, ura 
împotriva întregului popor ceh, care, luat în ansamblu, nu este 
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vinovat cu nimic, şi care a stat totdeauna ferm alături de 
interesele acestui imperiu, fapt dovedit de o serie întreagă de 
conducători de oşti, de origină cehă, dintre care amintim cu 
drag de glorioasa figură a mareşalului Radecky şi a altor 
apărători ai imperiului austro-ungar. Împotriva acestor pilde 
luminoase se ridică câţiva derbedei cehi, depravaţți care, 
profitând de izbucnirea războiului mondial, s-au prezentat ca 
voluntari în armată, de unde încearcă să provoace haos, 
pentru a destrăma unitatea popoarelor din monarhia noastră. 
Am mai atras o dată atenția asupra comportării regimentului 
nr... la Debrețin. Parlamentul de la Budapesta a înfierat 
fărădelegile acestui regiment al cărui drapel, mai târziu, pe 
front, a fost... — cenzurat — Cine are vina acestor fărădelegi? — 
cenzurat — Cine i-a împins pe soldaţii cehi... — cenzurat. 

De ceea ce îşi permit străinii în patria noastră ungurească 
ne poate convinge mai ales incidentul recent de la Kirâlyhid, 
oraş unguresc pe malul Litavei. De ce naționalitate erau 
soldații din tabăra militară din apropierea oraşului Brucke, 
care l-au atacat şi defăimat pe domnul Gyula Kákonyi, 
negustor onorabil din localitate? Este de datoria autorităților 
să facă cercetări în legătură cu această crimă şi să întrebe 
comandamentul militar care fără îndoială că se ocupă de 
această afacere ce rol joacă în această ațăţare, fără 
precedent, împotriva cetăţenilor regatului maghiar, 
locotenentul-major Lukáš, al cărui nume este rostit prin oraş în 
legătură cu evenimentele din ultimele zile, după cum ne-a 
relatat corespondentul nostru local, care a şi adunat un bogat 
material cu privire la întreaga afacere, în vremurile grave de 
astăzi este într-adevăr strigătoare la cer. Cititorii ziarului 
Pester Lloyd vor urmări, fără îndoială, cu interes 
desfăşurarea cercetărilor, şi putem să-i asigurăm că-i vom ține 
la curent, îndeaproape, cu mersul acestei afaceri de o 
covârşitoare însemnătate. În acelaşi timp însă aşteptăm şi un 
comunicat oficial în legătură cu crima săvârşită împotriva 
populaţiei maghiare la Kirâlyhid. Că de această chestiune se 
va ocupa parlamentul de la Budapesta e limpede ca ziua; 
trebuie să se lămurească odată pentru totdeauna că soldaților 
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cehi care trec spre front prin regatul maghiar nu le este 
îngăduit să considere țara coroanei sfântului Ştefan ca fiind la 
cheremul lor. Dacă unele elemente aparținând acestei națiuni, 
care la Kirâlyhid au reprezentat în chip atât «de minunat» 
frăția popoarelor noastre, nu înțeleg situația de azi, atunci 
n-au decât să-şi pună cenuşă în cap, pentru că în timp de 
război, glonțul, ştreangul, puşcăria şi baioneta îi învaţă pe 
oamenii de acest soi să asculte şi să se supună intereselor 
celor mai înalte ale patriei noastre comune.” 


— Cine semnează acest articol, domnule 
locotenent-major? 

— Bela Barabas, redactor şi deputat, domnule colonel. 

— E o bestie cunoscută, domnule locotenent-major. Dar 
mai înainte de a apare în Pester Lloyd acest articol a fost 
publicat în Pesti Hirlap. Fii, te rog, bun şi citeşte-mi acum 
traducerea oficială din limba maghiară a articolului apărut 
în ziarul Sopronyi Napló. 

Locotenentul-major Lukâs citi cu glas tare un articol în 
care se vedea strădania neobişnuită a redactorului respectiv 
de a introduce fraze încâlcite, cu următorul conţinut: 


„Imperativul rațiunii de stat — ordinea de stat — demnitatea 
şi sentimentele umane călcate în picioare — sărbătoarea 
canibalilor - masacrarea societății omeneşti - bandă de 
mameluci — îi veți recunoaşte între culise”. Şi articolul 
continua tot aşa, lăsând limpede impresia că, în propria lor 
țară, maghiarii erau poporul cel mai persecutat; se părea că 
soldaţii cehi s-ar fi năpustit asupra redactorului călcându-l 
în picioare şi că în timp ce el zbiera de durere un martor 
ocular a stenografiat zbieretele lui. 


„Despre unele chestiuni, de cea mai mare importanță — se 
plângea ziarul Sopronyi Napló —- nu se spune şi nu se scrie 
nimic. Ştim cu toţii, foarte bine, la ce fărădelegi se dedau cehii, 
ce se petrece în rândurile cehilor şi cine anume provoacă 
aceste dezordini. Se înțelege de la sine că vigilenta 
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autorităţilor este prinsă în alte chestiuni importante, ea trebuie 
să fie însă neapărat legată de acțiunea de supraveghere în 
ansamblu, pentru a nu se mai întâmpla ceea ce s-a putut 
întâmpla zilele acestea la Kirâlyhid. Articolul nostru de ieri a 
fost cenzurat în cincisprezece locuri. De aceea nu ne rămâne 
altceva mai bun de făcut decât să declarăm că nici azi nu 
avem posibilitatea, din motive tehnice, să ne ocupăm pe larg 
de evenimentele de la Kirâlyhid. Trimisul nostru special a 
constatat la fața locului că autorităţile dovedesc într-adevăr 
mult zel în lămurirea întregii afaceri, cercetând de zor. Ni se 
pare totuşi ciudat că unii participanți la masacrul general se 
mai află în libertate. Aceasta se referă mai cu seamă la o 
anumită persoană, care potrivit informaţiilor noastre continuă 
să rămână nepedepsită în cantonamentul militar, purtând mai 
departe insignele regimentului său de papagali. Numele său a 
fost amintit alaltăieri în Pester Lloyd şi în Pesti Napló. Este 
vorba de cunoscutul şovinist ceh Lukáš, despre ale cărui 
isprăvi deputatul nostru Savanyu Geza, reprezentantul 
districtului Kirâlyhid, va face o interpelare în parlament.” 


— În acelaşi stil fermecător, domnule locotenent-major — 
spuse colonelul - scriu despre dumneata revista 
săptămânală din Kirâlyhid şi ziarele din Presburg. Cred însă 
că pe dumneata asta nu te mai poate interesa, toate fiind pe 
acelaşi calapod. Din punct de vedere politic se mai poate găsi 
o explicaţie, pentru că noi, austriecii, fie că suntem nemți 
sau cehi, suntem încă destul de porniţi împotriva 
maghiarilor... Mă înţelegi ce vreau să spun, domnule 
locotenent. Există în toată socoteala asta o anumită 
tendință. Poate însă că te-ar interesa mai curând articolul 
din Komârensky Večerník, în care se afirmă despre 
dumneata că ai încercat să o violezi pe doamna Kâkonyi 
chiar în sufragerie, în timp ce lua prânzul alături de soțul ei 
pe care l-ai amenințat cu sabia, pentru a-l sili să înfunde 
gura soției cu şervetul, ca să nu tipe. Asta e ultima ştire în 
legătură cu dumneata, domnule locotenent. 

Colonelul zâmbi şi continuă: 
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— Autorităţile nu şi-au făcut datoria. Cenzura preventivă 
a ziarelor locale se află tot în mâinile maghiarilor. Fac din noi 
ce vor. Ofițerii noştri nu sunt destul de protejați împotriva 
defăimării de către un asemenea porc de redactor civil, şi 
abia în urma unei intervenții energice, respectiv primirea 
telegramei din partea consiliului de război al diviziei noastre, 
procuratura de stat din Pesta a luat măsurile necesare 
pentru efectuarea unor arestări în toate redacțiile amintite. 
Cele mai mari ponoase o să le tragă redactorul de la 
Komâărensky Večerník, care n-are să uite de Vecernikul lui, 
cât o trăi. Consiliul de război al diviziei m-a însărcinat pe 
mine, în calitate de superior al dumitale, să te interoghez, 
trimițându-mi întregul dosar referitor la cercetări. Toate s-ar 
fi sfârşit cu bine, dacă n-ar fi fost la mijloc păgubosul ăla de 
Svejk al dumitale. O dată cu el a fost arestat un genist, pe 
nume Vodička, la care s-a găsit după încăierare, când l-au 
dus la „Hauptwache”, scrisoarea adresată de dumneata 
doamnei Kákonyi. Švejk ăsta al dumitale a susţinut la 
cercetări că n-ar fi fost scrisoarea dumitale şi că ar fi scris-o 
el; când i-au pus scrisoarea în față şi l-au invitat s-o copieze, 
ca să fie confruntată cu scrisul lui, a înghițit scrisoarea. De 
la cancelaria regimentului au fost trimise apoi la consiliul de 
război al diviziei rapoartele dumitale pentru a fi comparate 
cu manuscrisul lui Švejk, şi dacă doriţi, puteţi vedea 
rezultatul. 

Colonelul răsfoi prin dosar şi-i arătă locotenentului-major 
Lukáš următorul aliniat: „Acuzatul Švejk a refuzat să scrie 
fraza dictată, invocând motivul că peste noapte a uitat să 
scrie”. 

— În general, domnule locotenent-major, eu nu iau de loc 
în considerație cele declarate la consiliul de război al diviziei 
de Švejk al dumitale sau de genist. Švejk şi genistul susţin 
că a fost vorba de o mică farsă, rău înțeleasă, şi că de fapt ei 
au fost atacați de civili, fiind nevoiţi să se apere ca să salveze 
onoarea militară. Ancheta a constatat că Svejk ăsta al 
dumitale este, în general, o poamă bună. De pildă, după cum 
reiese din procesul-verbal, la întrebarea de ce nu 
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mărturiseşte, a răspuns: „Eu mă aflu acum taman în aceeaşi 
situație în care s-a trezit odată, din pricina unui tablou al 
fecioarei Maria, servitorul pictorului academician Panusek. 
Acela, tot aşa, când era vorba de vreun tablou pe care 
trebuia să-l tăinuiască, nu putea răspunde decât: «Ce vreți, 
să scuip sânge?» Bineînţeles - continuă colonelul - că în 
calitate de comandant al regimentului am avut grijă să fac 
demersurile necesare ca, în numele consiliului de război al 
diviziei, să se dea cuvenitele rectificări la articolele apărute 
în ziarele locale. Astăzi vor fi expediate şi sper că am făcut 
totul, ca să repar ceea ce s-a întâmplat din pricina 
comportării potlogăreşti a acestor lichele de jurnalişti civili 
maghiari. 
Nădăjduiesc că am redactat bine; ascultați: 


„Consiliul de război al diviziei nr. N şi comandamentul 
regimentului nr. N declară că articolul publicat în gazeta 
locală, cu privire la nişte închipuite isprăvi ale ostaşilor 
regimentului nr. N nu este întemeiată pe adevăr, din niciun 
punct de vedere, că de la primul până la ultimul rând articolul 
este născocit şi că ancheta întreprinsă împotriva acestei 
gazete va hotări aspra pedepsire a vinovaţilor.” 


În nota sa - continuă colonelul - adresată 
comandamentului regimentului nostru, consiliul de război 
al diviziei e de părere că, de fapt, e vorba de o ațâțare 
împotriva unităților militare care trec din Cislaitania în 
Translaitania. Dar comparați, vă rog, câtă oştire a plecat pe 
front de la noi, şi câtă de la ei. Vă spun sincer că mie ostaşul 
ceh mi-e de-o sută de ori mai drag decât canaliile astea de 
unguri. Îmi aduc aminte că în apropierea Belgradului 
ungurii au deschis focul asupra batalionului nostru de marş 
nr. 2. Ai noştri, văzând că ungurii trag în ei, au început să 
tragă în aripa dreaptă unde se aflau deutschmaiştrii; 
deutschmaiştrii, la rândul lor, s-au zăpăcit şi ei şi au deschis 
focul asupra regimentului de bosnieci, care se afla alături. 
Închipuiţi-vă ce situaţie! Eu luam tocmai masa de prânz, la 
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statul-major al brigăzii; în ajun a trebuit să luăm o masă 
frugală; puţină şuncă şi supă conservată, iar în ziua aceea ni 
se pregătise o supă bună de pasăre, fileuri cu orez şi 
prăjitură cu frişcă; cu o seară înainte, spânzurasem un 
cârciumar sârb din orăşel şi bucătarii noştri găsiseră în 
pivniţa lui treizeci de sticle de vin vechi. Vă puteți închipui 
cu câtă bucurie aşteptam cu toții prânzul. Ni se servise 
supa, şi ne pregăteam să intrăm în găină, când deodată 
auzim o salvă, apoi un tir în toată regula; artileria noastră, 
neştiind că unitățile noastre trag una în alta, a deschis focul 
spre noi şi un obuz a căzut foarte aproape de statul-major al 
brigăzii. Sârbii credeau probabil că a izbucnit răscoala, aşa 
că au început să ne lovească din toate direcțiile şi să 
pornească împotrivă-ne peste râu. Generalul de brigadă a 
fost chemat la telefon şi generalul de divizie l-a luat la zor, 
întrebându-l ce înseamnă porcăria din sectorul brigăzii sale, 
tocmai în momentul în care primise ordin de la statul-major 
al armatei ca la orele 2 şi 35 de minute noaptea să înceapă, 
pe aripa stângă, atacul asupra pozițiilor sârbeşti. Zicea că 
noi suntem rezerva şi să încetăm numaidecât focul. Dar 
într-o situație ca asta mai poți ordona: „Feuer einstellen!”98 
Centrala telefonică a brigăzii anunţa că nu poate lua contact 
cu nicio unitate şi ne comunică doar că statul-major al 
regimentului 75 face cunoscut că, în clipa aceea, a primit de 
la divizia vecină ordinul: „ausharen”%, că nu se poate 
înțelege cu divizia noastră, că sârbii au ocupat cotele 212, 
226 şi 327, şi cere trimiterea unui batalion de legătură şi 
stabilirea legăturii telefonice cu divizia noastră. Am trecut 
firul diviziei, dar ce folos: legătura fusese întreruptă pentru 
că sârbii ajunseseră între timp în spatele nostru din ambele 
părți şi secerau centrul dintr-un triunghi în care, până la 
urmă, au capturat tot: infanteria, artileria, cu toată coloana 
de automobile, magaziile şi spitalul de campanie. Două zile 
în şir, am gonit fără să descalec; generalul de divizie a căzut 


98 Încetaţi focul! (germ.) 
99 Rezistaţi (germ.). 
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prizonier împreună cu generalul brigăzii noastre. Şi toate 
astea din pricina ungurilor care-au deschis focul asupra 
batalionului nostru de marş nr. 2. Se înțelege că până la 
urmă au dat vina pe regimentul nostru. 

Colonelul scuipă: 

— De altfel, dumneata, domnule locotenent-major, ţi-ai 
dat singur seama cum au ştiut să speculeze pățaniile 
dumitale de la Kirâlyhid. 

Locotenentul-major Lukâs tuşi încurcat. 

— Domnule locotenent-major — i se adresă colonelul pe un 
ton familiar — spune drept, cu mâna pe inimă: de câte ori 
te-ai culcat cu doamna Kâkonyi? 

Colonelul Schröder era într-o dispoziție foarte bună: 

— Nu-mi spune mie, domnule locotenent-major, că abia ai 
început corespondenţa. Eu, când eram de vârsta dumitale, 
am fost trimis în Ungaria, la Jagr, la cursuri de topografie, 
care au durat trei săptămâni; şi să mă fi văzut dumneata 
cum în aceste trei săptămâni n-am făcut nimic altceva decât 
să mă culc cu unguroaice. În fiecare zi, alta. Fetişcane, 
domnişoare mai vârstnice, văduve, care cum le vedeam, le şi 
agățam, aşa că atunci când mă întorceam la regiment abia 
mă mai țineau picioarele. Cel mai mult m-a aprins soția unui 
avocat. Aia mi-a arătat de ce sunt în stare unguroaicele. În 
focul dragostei mă muşca de nas şi toată noaptea nu mă lăsa 
să închid ochii. 

Am început corespondenţa... cunoaştem noi, continuă 
colonelul, bătându-l prieteneşte pe umăr. Nu-i nevoie să-mi 
spui nimic, eu mi-am format părerea despre întreaga 
daraveră. Te-ai încurcat cu ea, soțul a aflat, dobitocul 
dumitale de Svejk... 

Dar ştii, domnule locotenent-major, că Svejk ăsta e totuşi 
un om de caracter, dacă a făcut ceea ce a făcut cu scrisoarea 
dumitale. Un astfel de om e într-adevăr păcat să-l pierzi. Eu 
cred că asta e o chestiune de educaţie. Mie unul mi-a plăcut 
foarte mult comportarea lui, şi ținând seama de asta, sunt 
hotărât să opresc cercetările. Pe dumneata, domnule 
locotenent-major, te-au defăimat în gazete. Prezenţa 
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dumitale aici este inoportună. În cursul săptămânii va fi 
expediat un batalion pe frontul rusesc. Dumneata eşti cel 
mai vechi ofițer al companiei a 11-a; vei pleca cu ea în 
calitate de kompanienkomandant. La brigadă, totul e aranjat. 
Spune plutonierului contabil să-ți găsească altă ordonanţă. 

Locotenentul-major Lukâs aruncă o privire plină de 
recunoştinţă spre colonel, şi acesta continuă: 

— Pe Svejk îl trimit la dumneata, în calitate de 
kompanienordonanz. 

Colonelul se ridică în picioare şi, întinzând mâna 
locotenentului-major care pălise, îi spuse: 

— Şi cu asta, totul e în perfectă ordine. Îți urez mult noroc 
şi să te distingi pe front. Şi dacă cumva ne-om mai vedea 
vreodată, atunci să vii printre noi şi să nu ne mai ocoleşti ca 
la Budějovice... 

Tot timpul drumului până acasă, locotenentul-major 
Lukâs repetă în gând: „Kompanienkomandant, 
Kompanienordonanz”. 

Şi în faţă îi apărea radioasă figura lui Švejk, în toată 
splendoarea ei. 

Când locotenentul-major Lukâs porunci plutonierului de 
administrație Vaněk să-i caute altă ordonanţă în locul lui 
Švejk, Vaněk spuse uimit: 

— Eu credeam, domnule oberlaitnant, că sunteți mulțumit 
de Svejk. 

Auzind însă că Švejk fusese numit de colonel ordonanța 
companiei a 11-a, exclamă: „Ajută-ne, Doamne!” 


* 


La consiliul de război al diviziei, în baraca prevăzută cu 
zăbrele la ferestre, deşteptarea se făcea, potrivit 
regulamentului, la orele şapte dimineața, când începea 
rânduirea saltelelor întinse pe duşumele, în praf. Paturi de 
scândură nu erau. Într-o despărțitură a barăcii, într-o sală 
lungă, deținuții potriveau, conform regulamentului, păturile 
pe saltele, iar cei care isprăveau această treabă stăteau pe 
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băncile înşirate de-a lungul peretelui; cei veniți proaspăt de 
pe front se căutau de păduchi. Ceilalți îşi treceau timpul 
spunând snoave. 

Švejk şi bătrânul genist Vodička stăteau pe banca de 
lângă uşă cu încă câțiva ostaşi, de pe la diferite regimente şi 
unități. 

— Ia uitați-vă, fraților — glăsui Vodička -— la băiețaşul acela 
ungurean de lângă fereastră; priviți-l cum se închină, 
scârba, ca să scape cu bine. Spuneţi drept, nu i-aţi rupe 
gura de la o ureche la cealaltă? 

— E un om de treabă, interveni Svejk. A ajuns aici pentru 
că n-a vrut să recruteze. E împotriva războiului, e adventist, 
şi a fost închis pentru că nu vrea să ucidă pe nimeni. El 
păzeşte porunca Domnului, dar dumnealor i-au scos-o pe 
nas. Înainte de război, tot aşa, trăia în Moravia un domn cu 
numele Nemrava; nici ăla n-a vrut să ia flinta pe umăr, când 
a fost încorporat; zicea că e împotriva principiilor lui să 
poarte flintă. Pentru asta l-au ţinut arestat până l-a luat 
dracul, şi pe urmă l-au dus din nou la jurământ. Dar el de 
acolo, nu, că nu jură, că, zice, asta-i împotriva „prințipurilor” 
lui, şi aşa a tinut-o mereu. 

— Un prost, mormăi bătrânul genist Vodička. Putea, 
foarte frumos, să jure şi în acelaşi timp să se cace pe toate şi 
pe jurământ. 

— Eu unul am jurat până acum de trei ori, intră în vorbă 
un infanterist. Sunt aici a treia oară pentru dezertare; şi 
dacă n-aş avea certificat medical că acum cincisprezece ani 
mi-am omorât mătuşa, din nebunie, poate că aş fi fost 
împuşcat a treia oară pe front. Pe când aşa, răposata 
mătuşă-mea mă ajută, fără să vrea, să ies din încurcătură şi 
poate că, până la urmă, o să ies cu bine din războiul ăsta. 

— Şi de ce, mă rog, ţi-ai omorât matale mătuşica? întrebă 
Svejk. 

— De ce se omoară oamenii? răspunse ostaşul. E la 
mintea cocoşului: pentru bani. Baba avea cinci carnete de 
economii şi tocmai primise dobânzile, când am venit în vizită 
la ea, ostenit şi jerpelit. În afară de dânsa nu mai aveam pe 
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nimeni în lumea asta. Aşa că m-am dus la ea s-o rog să mă 
înfieze, dar dânsa, afurisita, zicea să mă duc să muncesc, că 
sunt, pasămite, om tânăr, voinic şi sănătos. Şi-aşa, din 
vorbă în vorbă, ne-am luat la ceartă, până ce i-am altoit vreo 
două peste cap cu vătraiul şi i-am aranjat toată mutra în aşa 
fel, că nu mai ştiam nici eu dacă era sau nu mătuşica. Şi 
m-am aşezat aşa, lângă ea, pe podea şi-i ziceam într-una: „E 
mătuşica sau nu-i mătuşica?” şi aşa m-au găsit a doua zi, 
şezând lângă dânsa, vecinii. După aceea am fost la 
balamucul din Slupy, şi mai târziu, înainte de război, când 
m-au trimis în fața comisiei militare la Bohnice, am fost 
declarat vindecat şi a trebuit să mă prezint din nou la 
militărie ca să slujesc pentru anii pe care i-am pierdut la 
balamuc. 

Prin preajma lor trecu un soldat înalt, uscățiv, chinuit la 
înfăţişare, cu un măturoi în mână. 

— Ăsta-i un învăţător din ultimul nostru batalion de 
marş, le spuse un vânător care şedea alături de Svejk. Acum 
se duce să măture unde a dormit. E un om foarte ordonat. 
L-au adus aci din pricina unei poezioare pe care a scris-o. 

— Hei, învățătorule, ia vino încoa! strigă el către bărbatul 
cu măturoiul în mână. 

Învățătorul se apropie de banca lor, cu un aer foarte grav. 

— Haide, spune-ne şi nouă cum e cântecul cu păduchii. 

Soldatul cu măturoiul tuşi, apoi începu: 


„Totul e plin de păduchi, frontul întreg se scarpină, 
Păduchele mare umblă pe noi. 

Domnul general se tolăneşte în pat 

şi în fiece zi îşi schimbă hainele. 

Păduchii în oştire o duc foarte bine, 

şi pe gradați au început să se obişnuiască, 
bătrânul păduchios austriac 

se şi împerechează cu păduchele prusac.” 


Amărâtul ostaş-invăţător se aşeză şi el pe laviță şi 
suspină: 
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— Asta-i tot; şi pentru asta am fost până acum interogat 
de patru ori de domnul judecător de la tribunalul militar. 

— La drept vorbind, treaba asta nu merită atâta 
osteneală, spuse cu înţelepciune Svejk. Totul depinde numai 
de părerea domnilor de la consiliul de război asupra 
bătrânului austriac păduchios. E bine că ați pomenit de 
împreunarea aceea; asta o să-i încurce şi o să le tulbure 
mintea. N-aveți decât să lămuriți că păduchiosul este 
păduchele mascul şi că pe păduchele femelă nu poate să se 
urce decât păduchele mascul. Altfel nu vă descurcați din 
afacerea asta. Desigur că n-aţi scris poezioara cu gândul să 
jigniți pe cineva, asta e limpede. N-aveţi decât să-i spuneți 
domnului judecător că ați scris-o aşa, de plăcere, şi că după 
cum masculului scroafei i se spune vier, tot aşa la păduche 
masculul se numeşte —- păduchios. 

Învățătorul oftă: 

— Da, dar ce mă fac dacă domnul judecător nu ştie bine 
limba cehă? Cam în felul ăsta i-am explicat şi eu, dar el s-a 
răstit la mine că păduchelui mascul i se spune în limba cehă 
„vesak”19. „Ce vorbă-i asta vsivak? mi-a spus domnul 
judecător. Vesak! Femininum, sie gebildeter Kerl, ist «ten feš» 
also masculinum ist «ta fesak». Wir kennen unsre 
Pappenheimer.101” 

— Ce mai tura-vura, spuse cu hotărâre Švejk. Cu 
dumneavoastră e rău de tot, dar nu trebuie să vă pierdeţi 
nădejdea, cum spunea şi țiganul Janeček din Plzeň, că 
lucrurile se mai pot îndrepta, când, în anul 1879, i-au pus 
ştreangul de gât din pricina unui dublu asasinat şi furt. Şi a 
nimerit-o: chiar în ultima clipă l-au dat jos din 
spânzurătoare neputând să-l spânzure în ziua de naştere a 
împăratului, care cădea tocmai atunci când urma să fie 
spânzurat tiganul. Aşa că l-au spânzurat abia a doua zi, 
după ziua împăratului; şi unde mai pui ce baftă a avut pe 
urmă! A treia zi a fost grațiat, urmând să înceapă noi 


100 Ves - păduche; vesak -— cuier; vsivak - păduchios. 
101 Lasă că vă ştim noi (fig.) (germ.) 
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cercetări, dat fiind că se dovedise până la urmă că isprava o 
săvârşise un alt Janeček. Aşa că au trebuit să-l dezgroape 
din cimitirul condamnaților şi să-l reabiliteze la cimitirul 
catolic din Plzeă, ca abia după aceea să se afle că era 
evanghelic, aşa că l-au transportat la cimitirul evanghelic şi 
pe urmă... 

— Pe urmă încasezi o pereche de palme, se înfurie 
bătrânul genist Vodička. Ia te uită ce poate născoci băiatul 
ăsta!... Omul are necazuri cu consiliul de război al diviziei şi 
el nătărăul, a început ieri, în vreme ce ne duceam la 
interogator, să-mi povestească cum e trandafirul de Jericho. 

— Nu erau vorbele mele, se apără Svejk. Asta a povestit-o 
servitorul pictorului Panusek, Matei, unei babe care l-a 
întrebat cum arată trandafirul de Jericho. Şi el i-a spus aşa: 
„Luaţi baligă uscată de vacă şi punețţi-o în farfurie; stropiți-o 
cu apă şi o să se înverzească aşa de frumos... ăsta-i 
trandafirul de Jericho”. Prostia asta n-am născocit-o eu; dar 
despre ceva tot trebuia să vorbim oricum, până la 
interogatoriu. Eu n-am vrut decât să te incurajez, Vodička... 

— Halal încurajare! făcu Vodička, scuipând cu dispreț. 
Omul nu ştie pe unde să scoată capul ca să scape din 
încurcătură, ca o dată scăpat să se răfuiască cu unguraşii, şi 
el îl îmbărbătează cu baligă de vacă. Şi cum pot eu să le-o 
plătesc  băiețaşilor ungureni, când stau închis şi pe 
deasupra mai trebuie să fac pe prostul şi să-i spun 
judecătorului că nu le port unguraşilor niciun fel de pică? 
Eh, Doamne, asta-i adevărată viață de câine. Dar când oi 
pune odată eu gheara pe un băiețaş din ăştia ungureni, apoi 
îl sugrum ca pe o javră de câine; le dau eu „isten áld meg a 
magyart”102; mă răfuiesc eu cu ei, aoleu... despre mine o să 
se mai vorbească încă... 

— Nicio grijă, spuse Švejk, că toate se îndreaptă. 
Principalul e să nu spui niciodată, la tribunal, adevărul. Cel 
care se lasă momit şi recunoaşte, e totdeauna pierdut. Din 
unul ca ăsta n-are să iasă niciodată ceva ca lumea. Odată, 


102 Dumnezeu să-i ocrotească pe unguri (magh.) 
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când lucram la Moravskă Ostrava, s-a întâmplat că un miner 
l-a tăbăcit pe un inginer, între patru ochi, aşa că nimeni n-a 
văzut; şi avocatul care îl apăra i-a spus să tăgăduiască, că 
nu i se poate întâmpla nimic. Preşedintele tribunalului îi 
spunea mereu că mărturisirea înseamnă circumstanțe 
atenuante, dar el o ţinea într-una pe a lui, că n-are ce 
mărturisi, aşa că a fost eliberat pentru că şi-a dovedit alibiul: 
în aceeaşi zi fusese la Brno... 

— Maica ta Cristoase, izbucni furios Vodička. Nu mai pot. 
Nu pricep de ce se spun toate astea. Ieri a fost cu noi la 
interogatoriu un om taman ca el. Când l-a întrebat 
judecătorul cu ce se ocupă în civilitate a spus: „Robotesc cu 
ziua la Cruce”. Şi a trebuit să treacă peste o jumătate de oră 
până să-l lămurească pe judecător că e cărător de muşchi la 
fierarul Křiž (Cruce); şi pe urmă, când l-au întrebat: „Care va 
să zică, în civil, dumneata eşti muncitor auxiliar?” El le-a 
răspuns: „Da de unde! Paznic la stăvilar e Franta Hybšů”. 

De pe coridor se auzi un zgomot de paşi şi strigătele 
santinelei: „Zuwachs”193. 

— Iar ne înmulțim, spuse cu bucurie Švejk. Poate c-or fi 
ascuns vreun... 

Uşa se deschise, şi santinelele îl îmbrânciră înăuntru pe 
teteristul care stătuse cu Svejk în arestul regimentului, la 
Budějovice, şi care fusese repartizat la bucătăria companiei 
de marş. 

— Lăudat fie Domnul nostru Isus Cristos, spuse el 
intrând, la care Svejk răspunse, în numele tuturor: 

— Acum şi în vecii vecilor, amin! 

Teteristul se uită cu mulțumire la Svejk, lăsă pe duşumea 
pătura pe care o adusese cu sine şi se aşeză pe bancă lângă 
colonia cehă. Acolo îşi desfăcu jambierele, scoase țigările, 
dosite cu măiestrie printre încreţituri, şi le împărți tuturor, 
apoi scoase din bocanci câteva bețe de chibrit cu capetele 
artistic tăiate în două şi o bucăţică de scăpărătoare. Frecă 
chibritul, îşi aprinse ţigara cu băgare de seamă şi, după ce 


103 Spor (germ.) 
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oferi foc şi celorlalți, spuse nepăsător: 

— Sunt învinuit de răzvrătire. 

— O nimica toată! i se adresă Svejk ca să-l liniştească. 
Ăsta-i un fleac. 

— Bineînţeles, spuse teteristul; dacă vrem să câştigăm 
războiul, cu ajutorul tribunalelor. Dacă ţin cu tot dinadinsul 
să se judece cu mine, n-au decât! Judece-se! La urma urmei, 
un proces nu schimbă cu nimic situația. 

— Şi cum te-ai răzvrătit? îl întrebă bătrânul genist 
Vodicka, privindu-l cu simpatie. 

— N-am vrut să curăț closetele la Hauptzvache — răspunse 
teteristul - aşa că m-au dus până la colonel. Ce porc de 
câine! A început să zbiere la mine zicând că sunt arestat pe 
baza regimentsraportului, aşa că sunt un arestat ca oricare 
altul şi că se miră că mă mai ține pământul şi nu încetează 
să se învârtească de ruşine, că în armată s-a ivit un om cu 
calitatea de teterist, având dreptul la grad de ofițer, care însă 
prin comportarea lui nu poate trezi decât scârba şi disprețul 
superiorilor. Eu i-am răspuns că rotația globului pământesc 
nu poate fi întreruptă prin apariția unui teterist de teapa 
mea, că legile naturii sunt mai presus decât galoanele 
teteriştilor şi că aş dori să ştiu cine mă poate sili să curăț un 
closet pe care nu l-am murdărit, cu toate că aş fi avut 
dreptul să-l murdăresc după porcăria de mâncare de la 
regiment, după varza stricată şi carnea de berbec împuţită 
ce ni s-a dat. l-am mai spus că nedumerirea lui în ceea ce 
priveşte faptul că mă mai ține pământul mi se pare ciudată, 
şi că din pricina mea nu e cazul să se stârnească un 
cutremur. În tot timpul discursului meu, domnul oberst n-a 
făcut decât să scrâşnească din dinţi ca o iapă când mestecă 
sfeclă îngheţată şi-i răceşte limba. Când am terminat a 
început să urle la mine: 

— Cureţi sau nu curețţi closetul? 

— Cu respect vă raportez că nu curăț niciun closet. 

— Ba dumneata ai să cureți, Sie Einjähriger!04 
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— Cu respect vă raportez că n-am să curăţ. 

— Krucitiirken, ai să cureți dumneata, nu unul, ci o sută 
de closete. 

— Raportez supus că n-am să curăț niciun closet, şi cu 
atât mai puţin o sută! 

Şi aşa a mers într-una: „Ai să cureți?” — „N-am să curăț!” 
Zburau closetele în dreapta şi-n stânga, ca într-o zicătoare 
pentru copii din Pavel Înțeleptul. Colonelul alerga prin 
cancelarie ca ieşit din minţi; în cele din urmă, s-a aşezat şi 
mi-a spus: „Gândeşte-te bine, că de nu, te înaintez 
consiliului de război al diviziei, pentru răzvrătire. Să nu-ţi 
închipui că dumneata ai să fii primul teterist împuşcat în 
acest război. În Serbia am spânzurat doi teterişti de la 
compania a zecea, iar pe unul de la compania a noua l-am 
împuşcat ca pe un mieluşel. Şi de ce? Pentru nerespectarea 
ordinelor. Cei doi care au fost spânzurați s-au codit undeva 
lângă Sabac să înjunghie femeia şi băiatul unui ciujak, iar 
teteristul de la compania a noua a fost împuşcat pentru că a 
refuzat să meargă mai departe, motivând că are picioarele 
umflate din cauză de platfus. Şi acum spune, ce ai de gând: 
cureți sau nu cureți closetul? 

— Raportez supus că nu curăţ. 

După asta m-au ridicat şi mi-au adus la cunoştinţă că 
sunt învinuit de răzvrătire. 

— N-ar strica, spuse - Švejk - dacă ai face-o pe prostul. 
Tot aşa, când am fost închis în arestul garnizoanei era cu noi 
un om deştept, învățat, profesor la o şcoală comercială. 
Dezertase de pe front şi trebuia să i se intenteze un proces cu 
tămbălău mare, cu condamnare şi spânzurătoare, ca să le 
treacă şi altora pofta de-a mai spăla putina; dar acuzatul a 
izbutit foarte simplu să iasă basma curată din toată 
încurcătura. S-a apucat s-o facă pe nebunul din născare, şi 
când l-a cercetat medicul-şef, a început să spuie că el n-a 
dezertat, că lui de mic îi place să călătorească şi că 
întotdeauna i se năzare să dispară undeva, departe; că odată 
s-a trezit la Hamburg, altă dată la Londra şi că habar n-avea 
cum a ajuns acolo. I-a mai spus că taică-su era alcoolic şi că 


183 


şi-a făcut seama înainte de naşterea lui, că mama era 
prostituată şi bețivă şi că a murit de delirium tremens; că 
sora cea mai mică i s-a înecat, iar cea mare s-a aruncat 
înaintea trenului, că fratele a sărit de pe podul de cale ferată 
de la Vysehrad, că bunicul şi-a omorât nevasta şi pe urmă 
s-a stropit cu gaz şi şi-a dat foc, că a doua bunică a hoinărit 
cu ţiganii şi s-a otrăvit în închisoare, cu chibrituri; că unul 
din veri, condamnat de două ori că a dat foc unor case, şi-a 
tăiat vinele de la gât cu un ciob de sticlă, în închisoare la 
Kartouzy; că o verişoară din partea lui taică-su s-a aruncat 
de la etajul şase, la Viena, şi că el însuşi e un om fără 
educație şi că până la zece ani nici nu ştia să vorbească, 
fiindcă la vârsta de şase luni, când ai lui l-au legat de masă 
şi l-au lăsat singur, pisica l-a tras jos şi a căzut în cap. l-a 
mai zis că are des migrene cumplite şi că, în momentele de 
migrenă, habar n-are ce face; că într-o asemenea stare a 
plecat de pe front la Praga, şi că nu şi-a revenit decât atunci 
când l-a arestat poliția militară la cârciuma „U Fleku”. Şi să 
fi văzut dumneata ce bucuroşi au fost să-l scoată cât mai 
repede din armată. Cu el în cameră mai erau vreo cinci 
gealați care, pentru orice eventualitate, şi-au însemnat pe 
hârtie după cum urmează: 

Tata alcoolic, mama prostituată, 

I soră (înecată) 

II soră (tren) 

Frate (de pe pod) 

Bunicul + nevasta (gaz, foc) 

II bunică (țigani, chibrituri) + ş.a.m.d. 

Unul din ei, când a început să-i băsnească medicului-şef, 
n-a apucat să treacă de văru-su, că doctorul, fiind la al 
treilea caz, i-a spus: „Ştiu flăcăule: verişoara ta din partea lui 
tat-tu s-a aruncat, la Viena, de la etajul şase, iar tu ai fost un 
copil needucat, lăsat în voia soartei, aşa că ai să te îndrepți 
la corecție”. Şi aşa l-au dus la corecție, l-au legat burduf pe 
capră, şi cât ai zice văleu i-a pierit pofta şi de lipsă de 
educație, şi de tată alcoolic, şi de mamă prostituată; şi-a fost 
mai bucuros să se prezinte voluntar pe front. 
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— Astăzi - spuse teteristul - nu mai crede nimeni în 
armată în țicneala ereditară. Altfel ar trebui să închidă la 
balamuc toate statele majore. 

În broasca uşii ferecate se auzi scârțâitul cheii, apoi intră 
gardianul-şef. 

—  Infanteristul Švejk şi genistul Vodička la domnul 
judecător. 

Cei doi se ridicară de pe bancă. Vodička i se adresă lui 
Svejk: 

— Îi vezi, nătărăii? Toată ziua ne bârâie cu interogatoriul, 
fără niciun rezultat. Himmelherrgott! mai bine ne-ar 
condamna odată şi nu ne-ar mai purta de colo până colo. 
Aşa stăm aici cât îi ziulica de mare şi unguraşii foiesc în 
jurul nostru... 

În drum spre birourile consiliului de război al diviziei 
instalate peste drum, în altă baracă, genistul Vodicka şi 
Svejk se întrebau între ei când vor fi trimişi în faţa unui 
tribunal ca lumea. 

— Pe unde te uiţi, numai interogatoriu, se aprinse 
Vodička. Şi dacă ar ieşi măcar ceva din asta. Strică teancuri 
întregi de hârtie şi nu mai ajunge omul să se judece. Stă şi 
putrezeşte după gratii. Spune drept, tu poţi înghiți ciorba 
asta? Dar varza împuţită cu cartofi degerați? Crucea ei de 
treabă! De când m-a făcut mama n-am văzut un război 
mondial aşa de tâmpit. Eu mi l-am închipuit cu totul altfel. 

— Eu unul, drept să spun, sunt foarte mulțumit, spuse 
Svejk. Cu ani în urmă încă, pe vremea când făceam serviciul 
activ, ciorbagiul nostru, Solpera, ne spunea că în militărie 
fiecare trebuie să fie conştient de datoriile sale. Şi după ce 
spunea asta, îți atingea una peste bot, să n-o uiţi câte 
zilişoare îi mai fi având. Dar răposatul oberlaitnant Kvaiser! 
De câte ori venea sa inspecteze armele, ne spunea că 
soldatul trebuie să dea dovadă că e un dobitoc, pentru că 
soldații nu sunt decât nişte vite pe care statul le îngrijeşte, le 
nutreşte, le dă cafea, le bagă tutun în pipă, şi pentru asta ei 
trebuie să tragă la jug ca boii. 

Genistul Vodička reflectă o clipă, apoi spuse: 
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— Ascultă, Svejkule, când ai să te afli în faţa 
judecătorului, ai grijă să nu te încurci şi ce ai spus înainte să 
repeți şi acum, ca nu cumva să mă bagi în vreun bucluc. 
Vasăzică, principalul e că ai văzut cum ne-au atacat 
vlăjganii aceia de unguri. Le-am făcut doar toate împreună, 
dar pe cont propriu. 

— Nicio grijă, Vodička, îl linişti Švejk. Fii calm şi nu te 
enerva; ce-i mare scofală să te afli în fața unui consiliu de 
război ca ăsta, al diviziei, să fi văzut, cu ani în urmă, cum se 
lichida, raz, dva, o judecată. Era la noi, în serviciu activ, un 
învățător: îi zicea Heral. Ne-a povestit el odată, pe când eram 
închişi, că la muzeul din Praga e o carte cu documentele 
unui tribunal militar de pe vremea Mariei Tereza. Fiecare 
regiment îşi avea călăul lui, care executa soldaţii, bucată cu 
bucată; un taler terezian de cap de om. Şi, după cum reieşea 
din documente, călăul câştiga câteodată până la cinci taleri 
pe zi... 

— Se înţelege - adăugă Švejk cu seriozitate — că pe vremea 
aceea regimentele erau puternice şi le completau mereu cu 
țărani. 

— Când am fost în Serbia — continuă Vodička — în brigada 
noastră, cei care spânzurau „ciujacii” erau răsplătiți cu 
țigări. Cine spânzura un bărbat căpăta zece ţigări Sport; 
pentru femei şi copii câte cinci. Făcea atunci cu mine 
serviciu un țigan; multă vreme n-am ştiut ce-i poate pielea 
ţiganului. Ni s-a părut, ce-i drept, ciudat că era mereu 
chemat la cancelarie în timpul nopţii. Eram cantonațţi la 
Drina; şi într-o noapte, când era plecat, unul din noi se 
apucă să cotrobăiască prin boarfele lui; şi ce să vezi: javra 
dracului avea în raniță trei cutii întregi a câte o sută de 
Sport. Când s-a întors, spre dimineață, în şopronul nostru, 
judecata n-a ţinut mult. Am dat cu el de pământ şi unu, 
Beloun, l-a sugrumat cu centironul. Avea javra naibii viață 
în el ca o pisică. 

Bătrânul genist Vodička scuipă: 

— Nu-şi dădea sufletul şi pace! Se scăpase pe el, ochii îi 
ieşiseră ca cepele, da tot viu era, ca un cocoş tăiat fără 
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îndemânare. Băieţii, dac-au văzut că nu se mai isprăveşte, 
au început să-l sfâşie ca pe o mâţă. Doi de cap, doi de 
picioare şi i-au sucit gâtul. După aceea l-am vârât în 
rucsacul lui, cu țigări cu tot, şi l-am azvârlit binişor în Drina. 
Care dracu ar mai fi fumat țigările acelea. Dimineaţa l-au 
căutat de zor. 

— Trebuia să anunțați că a dezertat - accentuă cu 
înțelepciune Švejk — şi să spuneţi că de mult se pregătea s-o 
facă şi că în fiecare zi scăpa o vorbă că de-abia aşteaptă să 
spele putina. 

— Cine mai avea vreme de pierdut cu socoteli de astea, 
răspunse Vodicka. Noi ne-am făcut treaba, fără să ne mai 
sinchisim de rest. Acolo era foarte uşor. În fiecare zi se 
mistuia câte unul şi nici dracu nu-i mai dibuia urma. Câte 
un sărman „ciujak” plutea frumuşel pe Drina alături de 
vreun soldat jerpelit din landwehrul nostru, până la Dunăre. 
Unii, neîncercațţi, care vedeau pentru prima dată aşa ceva, 
făceau puţină temperatură. 

— Trebuia să le dea chinină, spuse Svejk. 

Ajunşi la baraca în care erau instalate birourile consiliului 
de război al diviziei, patrula îi duse în cancelaria nr. 8, unde, 
la o masă lungă cu maldăre de hârtii pe ea, şedea 
judecătorul Ruller. 

În fața lui zăcea un volum din Codul militar, pe care 
odihnea un pahar de ceai, băut pe jumătate. Pe masă, în 
dreapta, se afla un crucifix din imitație de fildeş. De sub 
linţoliul de praf, Mântuitorul se uita disperat la postamentul 
crucii sale, plin de scrum şi mucuri de țigări. 

Judecătorul Ruller scutura tocmai, spre marea părere de 
rău a Domnului răstignit, o ţigară proaspăt aprinsă, pe 
postamentul crucifixului, iar cu cealaltă mână ridica 
paharul cu ceai care se lipise de Codul militar. 

După ce eliberă paharul din robia Codului, continuă să 
răsfoiască în cartea pe care o împrumutase de la cazinoul 
militar. 

Era o carte de Fr. S. Kraus, cu un titlu foarte promițător: 
Forschungen zur Entwicklungsgeschichte der 
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geschlechtlichen Moral195. 

Era atât de captivat de reproducerile naive ale desenelor 
de bărbați şi femei în costumul lui Adam şi Eva, la care erau 
adăugate versurile corespunzătoare, descoperite de savantul 
Fr. S. Kraus pe pereţii closetelor Gării de Vest din Berlin, 
încât nu-i băgă în seamă pe cei care intrară. 

Se smulse din contemplarea reproducerilor, abia când 
Vodička tuşi intenționat. 

— Was geht los?106 întrebă el, răsfoind mai departe şi 
căutând continuarea puerilelor schițe. 

— Raportez supus, domnule judecător — răspunse Švejk — 
că camaradul Vodička a răcit şi acuma tuşeşte. 

Abia atunci îşi ridică ochii judecătorul Ruller şi se uită la 
Švejk şi Vodička. 

Se căznea să-şi compună o mină severă. 

— Slavă Domnului că ați venit odată, spuse cotrobăind 
prin vrafurile de hârțoage de pe masă. Am dat ordin să vă 
cheme pentru ora nouă şi acum e aproape unsprezece. 

— Cum stai, boule? îl întrebă pe Vodička, care îşi 
îngăduise să ia pe loc repaus. Când oi comanda „rut”, atunci 
poți face cu cotonoagele tale ce pofteşti. 

— Cu respect vă raportez domnule judecător - se auzi 
Švejk — dânsu e bolnav de reumatism. 

— Tu ai face mai bine, să-ți ţii clanța, îi spuse judecătorul 
Ruller. Răspunde numai când te-oi întreba. De trei ori ai fost 
la mine, la interogatoriu, şi ţi-a mers gura ca o moară 
stricată. Ce dracu nu le mai găsesc odată? Lua-v-ar dracu, 
că mult îmi dați de lucru. Dar să ştiţi că nu va merge să ne 
stingheriți de pomană... 

Ia uitați-vă aici, nătărăilor, continuă judecătorul, după ce 
scoase din grămada de acte un dosar voluminos pe care 
scria: 


Schwejk & Woditschka 


105 Cercetări asupra istoriei dezvoltării moralei sexelor (germ.). 
106 Ce se întâmplă? (germ.) 


188 


Să vă iasă din minte că o să mai trândăviți la 
divisionsgericht pentru o încăierare prostească, şi că în felul 
ăsta o să scăpațţi de front pentru o bucată de vreme. Din 
pricina voastră a trebuit să chem la telefon consiliul de 
război al armatei, derbedeilor. 

Oftă, apoi continuă: 

— Nu fă o mutră aşa de gravă, Svejkule: pe front are să-ţi 
piară pofta să te mai păruieşti cu honvezii;, ancheta voastră 
se suspendă şi fiecare pleacă la unitatea lui, unde veți primi 
pedeapsa cuvenită, la raport, şi după aceea veți pleca cu 
batalionul de marş, pe front. Dar dacă îmi mai picați 
vreodată în mână, derbedeilor, întorc eu foaia, că n-o să ştiţi 
pe unde să mai scoateţi cămaşa. Ţineţi foile de eliberare şi 
vedeți de vă purtați cum trebuie. Duceţi-i la nr. 2. 

— Cu respect vă raportez, domnule judecător - spuse 
Švejk - că amândoi vom pune vorbele dumneavoastră la 
inimă şi că vă mulțumim foarte mult pentru bunătatea 
dumneavoastră. Dacă am fi civili, mi-aş îngădui să spun că 
sunteți un om de aur. Şi în acelaşi timp vă rugăm să ne 
iertați că a trebuit să vă pierdeţi atâta vreme cu noi. Noi, 
într-adevăr, n-am meritat-o. 

— Hai, plecaţi dracului odată! zbieră judecătorul la Svejk. 
Noroc de domnul oberst Schröder, că a pus o vorbă bună 
pentru voi. Altfel, zău, nu ştiu ce s-ar fi întâmplat. 

Vodička se simți din nou în apele lui, pe coridor, în timp ce 
santinela îi conducea spre cancelaria nr. 2. 

Soldatul care îi însoțea se temea să nu ajungă târziu la 
masa de prânz şi de aceea li se adresă: 

— Hai, băieți, întindeți-o niţel; vă mişcați ca păduchii. 

Vodička îl sfătui să-şi mai ție gura, spunându-i că are 
noroc că e ceh; dacă ar fi ungur l-ar rupe în două ca pe o 
scrumbie. 

Conţopiştii militari din cancelaria nr. 2 fiind plecați după 
mâncare, ostaşul care îi însoțea se văzu silit să-i conducă 
deocamdată înapoi la închisoarea consiliului de război al 
diviziei, fapt peste care nu a putut trece fără cuvenitele 
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blesteme, adresate rasei nesuferite a conțopiştilor militari. 

— lar o să-mi scoată camarazii grăsimea din ciorbă -— se 
tângui el cu o mutră tragică — şi în loc de carne au să-mi lase 
numai zgârci. Ieri, tot aşa, am escortat doi până la tabără şi 
cineva mi-a halit jumătate din rația de pâine, pe care a 
ridicat-o în locul meu. 

— Cum văd eu, voi ăştia, de la consiliul de război al 
diviziei, nu vă gândiţi decât la burtă, spuse Vodička, care îşi 
revenise de-a binelea. 

Când îi povestiră teteristului cum s-a desfăşurat 
interogatoriul, acesta exclamă: 

— Aşadar, „marska”, prieteni dragi! Asta-i ca în revista 
turiştilor cehi: „Vânt bun!” Pregătirile de drum sunt gata, de 
toate s-a îngrijit glorioasa noastră administraţie militară. Şi 
voi sunteți gata, la comandă, să participaţi la excursia în 
Galiția. Porniţi voioşi la drum, cu inima uşoară şi veselă. Să 
nutriți o dragoste nețărmurită pentru meleagurile unde vă 
vor fi prezentate tranşeele. E tare frumos acolo şi mai cu 
seamă interesant. O să vă simțţiți în străinătatea îndepărtată 
ca la voi acasă, ca într-o ţară înrudită, ba aproape chiar ca în 
scumpele locuri natale. Cu sentimentele cele mai 
înălțătoare, porniţi la drum spre coclaurile despre care 
bătrânul Humboldt a zis: „Pe tot cuprinsul pământului n-am 
văzut ceva mai măreț ca această stupidă Galiţie”. Bogata şi 
prețioasa experiență pe care glorioasa noastră armată şi-a 
însuşit-o în timpul retragerii din Galiţia, cu prilejul primei 
călătorii, va constitui cu siguranța, pentru noile noastre 
expediții războinice, un binevenit îndrumar întru alcătuirea 
programului celei de a doua călătorii. Mereu înainte, drept 
înainte, după direcția nasului, spre Rusia, şi de bucurie să 
descărcațţi în aer toate cartuşele. 

Înaintea plecării lui Švejk şi Vodička, după-prânz, se 
apropie de ei, în cancelarie, nefericitul învățător - cel care 
scrisese poezia despre păduchi - şi le spuse în taină, 
trăgându-i pe amândoi deoparte: 

— Nu uitaţi, când veți fi dincolo, să le spuneți ruşilor, de 
cum îi vedeţi: „Zdravstvuite, ruskije bratja, my bratja Cechy, 
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my niet Avstrijci”107 

Când ieşiră din baracă, Vodička, vrând să-şi exprime 
demonstrativ ura sa față de maghiari şi să dovedească cum 
că arestul nu i-a înfrânt şi nu i-a slăbit convingerile, îl călcă 
pe picior pe ungurul care nu voise să facă armată şi zbieră la 
el: 

— Încalţă-te, puturosule! 

— Păcat că nu mi-a răspuns nimic, îi declară apoi lui 
Švejk, nesatisfăcut, genistul Vodička. Să fi scos numai o 
vorbuliță, aşa ca să-i fi întins mestecătoarea ungurească de 
la o ureche la cealaltă. Când colo, prostălăul tace şi se lasă 
călcat pe bătătură. Hergot, Svejkule, nici nu-ţi dai seama cât 
sunt de furios că nu m-au condamnat. La drept vorbind, 
situația arată ca şi când şi-ar fi bătut joc de noi; ca şi când 
toată afacerea cu ungurii ăia nici nu merită să fie luată în 
seamă. Şi cu toate astea, noi ne-am bătut ca leii. Tu eşti de 
vină că nu ne-au condamnat şi că ne-au dat un certificat 
care parcă vrea să spună că nici n-am şti să ne batem ca 
lumea. Ce-or fi crezând de fapt despre noi? La urma urmei, a 
fost o încăierare destul de serioasă. 

— Dragă băiete - spuse Švejk cu bunătate - eu nu prea 
pot să înțeleg cum se face că nu te bucuri că 
divisionsgerichtul ne-a recunoscut în mod oficial drept nişte 
oameni foarte cumsecade, împotriva cărora nu poate avea 
nimic. E drept că eu, la interogatoriu, am scăldat-o cât am 
putut; asta şi trebuie, e o datorie să minți, cum spune 
avocatul Bass clienților lui. Când domnul judecător m-a 
întrebat de ce am dat buzna în locuința domnului Kâkonyi, 
eu i-am răspuns simplu: „Eu am socotit că cel mai bun 
mijloc de a-l cunoaşte pe domnul Kâkonyi este să-i facem o 
vizită”. După asta, domnul judecător nu mi-a mai pus nicio 
întrebare; şi-a dat el numaidecât seama despre ce e vorba... 

Ține minte un lucru - îşi urmă Švejk meditaţia — că în faţa 
tribunalelor militare nimeni n-are voie să mărturisească. 
Când am fost închis la garnisonsgericht, un soldat din 


107 Să trăiţi, fraților ruşi, noi suntem frații cehi, nu suntem austrieci. 
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camera vecină a mărturisit totul şi cum au aflat ce-a făcut, 
ceilalți i-au pus pătura în cap şi i-au poruncit să-şi retragă 
mărturisirea. 

— Dacă aş fi făcut ceva neonorabil nici eu n-aş fi 
mărturisit, spuse bătrânul genist Vodicka. Dar când 
broscoiul ăla de judecător m-a întrebat de-a dreptul: „Te-ai 
bătut?” ce era să-i spun? „Da, m-am bătut”. „L-ai dat gata pe 
vreunul?” „Păi, cred şi eu, domnule judecător”. „Dar de rănit, 
ai rănit pe careva?” „Cum să nu, domnule judecător!” Să ştie 
şi el cu cine stă de vorbă. Şi tocmai aicea-i toată ruşinea, că 
ne-au eliberat. Asta-i ca şi când nimeni n-ar vrea să creadă 
că mi-am rupt iibersvungul pe spinarea unguraşilor, că am 
făcut din ei tăiței, cucuie şi vânătăi. Ai fost doar de față, şi ai 
văzut cum la un moment dat aveam împotrivă-mi trei 
unguraşi şi cum într-o clipă toți erau la pământ şi eu călcam 
pe ei. Şi după toate astea, un mucos de judecător opreşte 
ancheta. Asta-i ca şi când mi-ar fi spus: „Dumneata, şi 
bătaie, căcăciosule!” Când s-o isprăvi războiul şi o să fiu iar 
civil, dau eu de el pe undeva şi îi arăt atunci dacă ştiu sau nu 
să mă bat. Pe urmă vin aici, la Kirâlyhid, şi fac un tărăboi 
cum n-a văzut lumea. Or să se ascundă oamenii prin pivnițe 
când or afla că am venit să-i văd pe şmecherii de la Kirâlyhid, 
pe haimanalele astea, pe derbedeii ăştia... 


* 


La cancelarie, formalitățile se terminară foarte repede. Un 
conțopist, cu gura încă unsuroasă de la prânz, întinzându-le 
hârtiile, cu un aer grav, nu lăsă să-i scape prilejul de a le ţine 
o cuvântare în care făcea apel la spiritul lor militar, 
amestecând frazele, ca un „wasserpolak” 19 ce era, cu 
diferite expresii frumoase din dialectul lui, cum ar fi 
„marekvium” „glupi rolmopsie”, „krajcova sedmina”, „svinia 
porypana” şi „dum vâm bane na mjesjnuckovy vasi gzichty”. 

La despărțire, întrucât fiecare era dus la unitatea lui, 


108 Locuitori din regiunea Sileziei. 
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Švejk îi spuse lui Vodička: 

— Când s-o isprăvi cu războiul ăsta, nu uita să vii să mă 
vezi. Mă găseşti în fiecare seară, la ora şase, în cârciuma „La 
Potirul” de la Bojiste. 

— Să ştii c-am să vin, răspunse Vodička. Se petrece bine 
pe-acolo? 

— În fiecare zi se întâmplă câte ceva - îl asigură Švejk — şi 
dacă o fi cumva prea multă linişte, avem noi grijă s-o 
tulburăm... 

Se despărțiră, şi când se îndepărtară binişor unul de altul, 
bătrânul genist Vodička strigă după Švejk: 

— Atunci ai grijă să fie petrecere când am să vin. 

La care Svejk răspunse tot cu glas tare: 

— Dar să vii sigur, cum s-o isprăvi războiul. 

Apoi se îndepărtară, iar după un răstimp mai îndelungat 
se auzi din nou, de după colț, din spatele celuilalt şir de 
barăci, glasul lui Vodička: 

— Svejkule, Svejkule, ce fel de bere au „La Potirul”? 

Şi ca un ecou se auzi răspunsul lui Svejk: 

— De Velkopopovice! 

— Eu credeam că de Smichov, strigă de departe genistul 
Vodicka. 

— Au şi fete! strigă Svejk. 

— Atunci, după război, la ora şase, se auzi, de undeva din 
vale, glasul lui Vodička. 

— Vino mai bine la şase şi jumătate, poate că mai întârzii 
pe undeva, răspunse Svejk. 

După asta se mai auzi de departe de tot glasul lui Vodička: 

— La ora şase nu poți să vii? 

— Bine, viu la ora şase, auzi Vodička răspunsul 
prietenului care se îndepărta. 

Şi aşa se desparți bravul soldat Švejk de bătrânul genist 
Vodička. „Wenn die Lente auseinander gehen, da sagen sie 
auf Wiedersehen”.109 


109 Când oamenii se despart îşi spun „la revedere” (germ.). 
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V 
DE LA MOST PE LITAVA SPRE SOKAL 


Locotenentul-major Lukáš umbla nervos prin cancelaria 
companiei a 11-a de marş, o hrubă întunecoasă în baraca 
companiei, despărțită de coridor printr-un perete de 
scânduri. O masă, două scaune, o lampă cu petrol şi un pat 
de campanie. 

În fața locotenentului-major stătea plutonierul Vaněk, 
care îşi alcătuia aici listele de plată a soldelor şi ținea 
contabilitatea bucătăriei pentru trupă; el era ministrul de 
finanțe al întregii companii; zăcea aici cât era ziua de mare, 
şi tot aici dormea. 

Lângă uşă stătea un infanterist gras, cu o barbă lungă şi 
stufoasă ca un uriaş din basme. Era Baloun, noua 
ordonanță a locotenentului-major, în civilie morar pe 
undeva prin împrejurimile oraşului Český Krumlov. 

— N-am ce zice, mi-ai ales într-adevăr un țucălar 
excepțional, îi spunea  locotenentul-major Lukáš 
plutonierului contabil. Îţi mulțumesc din toată inima pentru 
surpriza asta plăcută. Din prima zi, când l-am trimis să-mi 
aducă prânzul de la popotă, dumnealui mi l-a înghițit pe 
jumătate. 

— L-am vărsat, vă rog, spuse grăsunul uriaş. 

— Bine, l-ai vărsat. Dar de vărsat, puteai să verşi numai 
supa sau sosul, nu şi friptura. Bucăţica pe care mi-ai adus-o 
încăpea sub unghie. Dar cu ştrudelul, ce-ai făcut? 

— Eu... am... 

— Nu tăgădui... l-ai mâncat! 
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Locotenentul-major Lukâs rosti ultimele cuvinte cu atâta 
gravitate şi cu un glas atât de aspru, încât Baloun, fără să 
vrea, făcu doi paşi înapoi. 

— Eu m-am informat la bucătărie ce am avut azi la prânz. 
A fost supă cu perişoare de ficat. Ce ai făcut cu perişoarele? 
Le-ai scos pe drum, asta ai făcut. Pe urmă a fost mâncare de 
carne de vită cu castraveți. Ce-ai făcut cu ea? Şi asta ai 
înfulecat-o. Două felii de friptură de Frankfurt; nu mi-ai 
adus decât o jumătate de felie. Ce zici de asta, hai? Două 
bucăţi de ştrudel! Unde le-ai pus? Te-ai îndopat cu ele, ca un 
porc, mizerabile! Hai, spune, unde ai pus ştrudelul? Cum? 
Ţi-a căzut în noroi? Bestie! Poți să-mi arăţi şi mie locul unde 
zace în noroi? Aha! A venit, în grabă, un câine, ca la 
comandă, a înhățat ştrudelul şi a fugit?! Doamne, 
Dumnezeule, am să-ți dau peste bot, până ţi s-o umfla capul 
cât o baniță! Pe deasupra, mai şi tăgăduieşte, porcul! Ştii 
cine te-a văzut? Uite, ca să ştii: rechnungsfeldwebelul Vaněk. 
El a venit la mine şi mi-a spus: „Cu respect vă raportez, 
domnule oberlaitnant, că porcul dumneavoastră, Baloun, vă 
înghite prânzul”. Mă uit pe fereastră şi ce să văd: dumnealui 
se îndopa de parcă n-ar fi mâncat de-o săptămână întreagă. 

Ascultă, Sie Rechnungsfeldwebel, într-adevăr nu puteai 
să-mi găseşti alt dobitoc, afară de nătărăul ăsta? 

— Cu respect vă raportez supus, domnule oberlaitnant, că 
Baloun părea cel mai cumsecade om din toată compania 
noastră de marş. E aşa de bleg, că nu ştie nici ce-i un 
kvergriff110 şi, dacă i-am da arma în mână, cine ştie ce 
nenorocire ar face! La ultimul exercițiu cu blindpatronen1!1 
era gata-gata să-şi împuşte vecinul în ochi. Credeam că cel 
puțin într-o slujbă ca asta o s-o poată scoate la capăt. 

— Şi să înghită de fiecare dată mâncarea stăpânului — 
interveni Lukáš - ca şi când nu i-ar ajunge porția lui. Nu 
cumva ţi-o fi foame? 

— Raportez supus, domnule oberlaitnant, că mie mi-e 


110 Mânuirea armei (germ.) 
111 Gloanţe oarbe (germ.). 
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foame mereu. Dacă îi rămâne cuiva o bucată de pâine, eu o 
cumpăr pe ţigări, şi tot nu-mi ajunge. Aşa sunt eu de la 
natură. Mereu îmi zic că s-a făcut, m-am săturat, şi când 
colo, nimic. Peste puţin timp, iarăşi la fel ca şi înainte de a 
mânca, încep să-mi ghiorăie mațele în burtă, şi gata, 
dumneaei iarăşi cere să-i dau. Uneori mă gândesc că m-am 
săturat cu adevărat, că nu mai poate încăpea ceva în mine, 
dar aş, de unde! Văd pe cineva mâncând, sau simt numai 
mirosul de mâncare, şi iar: în burtă la mine e ca după 
măturat. Îndată începe stomacul să-şi ceară dreptul lui 
că-mi vine să înghit şi cuie. Cu respect vă raportez, domnule 
oberlaitnant, că eu am mai cerut o dată să capăt porție 
dublă; pentru asta, la Budějovice, am fost la domnul 
„regimentsarzt” şi dumnealui, în loc de porție dublă, mi-a dat 
trei zile de infirmerie şi mi-a prescris numai o cană de ciorbă 
pe zi. „Te învăţ eu, canalie, să-ţi fie foame, zicea dumnealui. 
Mai vino o dată pe aici, şi să vezi cum ai să pleci de la noi, ca 
un harac de hamei!” Eu, domnule oberlaitnant, nu-i nevoie 
să văd numai lucruri bune; chiar şi cele obişnuite încep să 
mă ațâțe şi-mi lasă gura apă. Cu respect vă raportez, 
domnule oberlaitnant, că vă rog cu respect, să-mi fie 
aprobată porție dublă. Când nu e carne, măcar din celelalte, 
cartofi, găluşte, nițeluş sos... din astea rămân întotdeauna... 

— Bine, Baloune, ţi-am ascultat necuviințele, răspunse 
locotenentul-major Lukâs. Sie Rechnungsfeldwebel, spune 
dumneata, ai auzit vreodată, înainte vreme, ca după toate, 
soldatul să mai fie şi atât de obraznic cum e flăcăul ăsta? Îmi 
înghite prânzul şi mai are neobrăzarea să ceară să-i aprob 
porție dublă. Îţi arăt eu ţie, Baloune, să-ţi treacă pofta. Sie 
Rechnungsfeldwebel, se adresă el lui Vaněk. Du-l la 
caporalul Weidenhofer şi spune-i să-l ţie legat în curte, lângă 
bucătărie, două ceasuri, seara când s-o împărți gulaşul. Să-l 
lege frumuşel şi sus, aşa ca să se poată ține numai în 
vârfurile picioarelor şi să vadă cum fierbe gulaşul în cazan. 
Şi să ai grijă ca javra să fie legată când se va împărți gulaşul, 
să-i curgă balele din gură ca la o cățea flămândă care 
adulmecă la uşa mezelăriei. Şi spune bucătarului să împartă 
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şi porţia lui. 

— La ordin, domnule oberlaitnant, răspunse Vaněk. Hai, 
Baloune! 

În timp ce plecau, locotenentul îi opri lângă uşă şi, 
uitându-se la chipul înspăimântat al lui Baloun, strigă 
victorios: 

— Te-ai învârtit, ce zici, Baloune! Îți doresc poftă bună! Şi 
dacă se mai întâmplă încă o dată, să ştii că te trimit fără de 
milă în fața consiliului de război. 

Când Vaněk se întoarse şi-i aduse la cunoştinţă că Baloun 
e legat cobză, locotenentul-major Lukâs spuse: 

— Dumneata, Vaněk, mă cunoşti, şi ştii că lucrurile astea 
nu le fac cu plăcere, dar n-am încotro. În primul rând 
trebuie să recunoşti că atunci când îi iei câinelui osul din 
gură, câinele mârâie. Eu nu vreau să am în preajma mea un 
om josnic; şi în al doilea rând, însuşi faptul că Baloun e 
legat, are o mare importanță morală şi psihologică pentru 
întreaga trupă. În ultima vreme, de când sunt în compania 
de marş, şi ştiu că mâine-poimâine vor pleca pe front, 
băietanii ăştia fac ce vor. 

Locotenentul-major Lukâs arăta foarte amărât şi continuă 
cu glas scăzut: 

— Alaltăieri, în timpul „nachtsiibungului”!12 după cum ştii 
şi dumneata, trebuia să facem manevra împotriva 
Einjâhrigfreiwilligenschule 113 în spatele fabricii de zahăr. 
Prima grupă, vorhut!!+, a mers destul de liniştită pe şosea, 
pentru că pe asta am condus-o chiar eu, dar a doua, care 
trebuia s-o ia la stânga şi să trimită vorpatrulen 115 în 
apropierea fabricii de zahăr, s-a comportat, de parcă s-ar fi 
întors dintr-o excursie. Aşa cântau şi tropăiau, că sunt sigur 
că s-a auzit până în cantonament. Pe urmă, în flancul drept, 
a pornit să tatoneze terenul a treia grupă, pe liziera pădurii; 


112 Exercițiu de noapte (germ.). 

113 Şcoala de teterişti (germ.) 

114 Avangarda (germ.). 

115 Patrule de recunoaştere (germ ). 
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era distanțată de noi cu zece minute bune, şi totuşi, chiar de 
la depărtarea asta, se puteau vedea numai puncte aprinse în 
întuneric: derbedeii fumau. A patra grupă, care trebuia să 
facă pe ariergarda, dracu ştie cum s-a întâmplat că a apărut 
deodată în fața avangărzii noastre, încât a fost luată drept 
duşman şi m-am văzut silit să mă retrag în fața propriei mele 
avangărzi, care înainta împotriva mea. Aşa se prezintă 
compania a unsprezecea de marş, pe care am moştenit-o. 
Mă întreb, ce pot să scot din oamenii ăştia? Cum o să se 
comporte într-un gefecht adevărat? 

Locotenentul-major Lukáš ţinea în acest timp mâinile 
împreunate, avea un aer de martir şi părea că vârful nasului 
i se lungea. 

— N-are niciun rost, domnule locotenent-major, să vă 
necăjiţi pentru asta, se străduia să-l liniştească plutonierul 
de aţă Vaněk. Nu vă mai frământați pentru atâta lucru. Eu 
am mai fost, până acum, la trei companii de marş, şi fiecare 
din ele a fost făcută harcea-parcea, cu batalion cu tot; şi de 
fiecare dată ne-am întors înapoi să ne refacem. Şi toate 
companiile de marş au fost la fel, una ca cealaltă; niciuna 
n-a fost cu nimic mai bună ca a dumneavoastră, domnule 
oberlaitnant. Cea mai rea a fost a noua. Asta a tras după 
dânsa, în prizonierat, pe toți  gradații şi pe 
kompanienkomandant. Eu am scăpat numai mulțumită 
faptului că eram plecat la trenul regimentar ca să ridic nişte 
rom şi vin pentru companie, aşa că s-au cărat fără mine. 

Dar dumneavoastră nu ştiați, domnule oberlaitnant, că la 
ultimul  „nachtübung” de care ați vorbit, 
Einjährigfreiwillingenschule, care trebuia să împresoare 
compania noastră, a ajuns tocmai la lacul Nezidery? A 
mărşăluit mereu înainte, până dimineața, iar avanposturile 
au ajuns până la mlaştină. Şi a fost condusă chiar de 
domnul căpitan Sagner. Ar fi mers poate până la Soprony, 
dacă nu s-ar fi crăpat de ziuă, continuă cu glas scăzut 
plutonierul de aţă, care se complăcea grozav în asemenea 
situații şi ținea în evidenţă toate evenimentele de acest fel. Şi 
ştiţi, domnule oberlaitnant — spuse, făcându-i familiar cu 
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coada ochiului - că domnul căpitan Sagner va fi 
comandantul marşbatalionului nostru? Mai întâi, cum zicea 
plutonierul-major Hegner, s-a crezut că dumneavoastră veți 
fi batalionskomandant, fiindcă dumneavoastră sunteți cel 
mai vechi ofițer al nostru, dar pe urmă a venit cică la brigadă 
ordin de la divizie, că a fost numit domnul căpitan Sagner. 

Locotenentul-major Lukâs îşi muşcă buza şi aprinse o 
țigară. Aflase şi el, şi era încredințat că i se face o nedreptate. 
Sagner îl întrecuse până acum de două ori la avansare; cu 
toate acestea nu spuse nimic altceva decât: 

— Mda, căpitanul Sagner... 

— Eu, unul, nu prea mă bucur de asta, rosti confidențţial 
plutonierul de administraţie. Povestea stabsfeldwebelul 
Hegner, că la începutul războiului, în Serbia, undeva în 
munți, prin Muntenegru, domnul căpitan Sagner, dorind să 
se distingă, a aruncat fără niciun rost toate companiile 
batalionului său asupra pozițiilor sârbeşti, deşi era limpede 
că numai artileria ar fi putut să-i scoată pe sârbi dintre 
stâncile după care se adăposteau. N-au mai rămas, din tot 
batalionul, decât optzeci de oameni; chiar şi domnul căpitan 
Sagner s-a ales cu un handschus116 şi mai târziu, în spital, 
cu o dezinterie; pe urmă a apărut din nou la regiment, la 
Budějovice; şi ieri seara, la cazino, cică ar fi spus că se 
bucură grozav de plecarea pe front, şi că va lăsa acolo tot 
marşbatalionul, dar că va arăta el ce-i în stare să facă şi va 
primi „signum laudis”. În Serbia, zicea, a scrântit-o, dar 
acum, ori cade cu tot marşbatalionul, ori va fi numit 
oberstlaitnanti17 şi că batalionul va trebui să zbârnâie. Eu 
unul, domnule oberlaitnant, socot că riscul ăsta ne priveşte 
şi pe noi. Povestea nu demult stabsfeldwebelul Hegner că nu 
prea vă aveţi bine cu domnul căpitan Sagner şi că 
dumnealui tocmai de aceea va trimite mai întâi compania 
noastră la gefecht, în pozițiile cele mai expuse. Plutonierul 
suspină: 


116 Împuşcătură în mână (germ.) 
117 Locotenent-colonel (germ.) 
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— Eu aş fi de părere că într-un război cu ăsta, cum avem 
atâta oştire şi un front atât de lung, s-ar putea obține mult 
mai mult printr-o manevră ca lumea, decât prin atacuri 
disperate. Asta am văzut-o cu ochii mei la Dukla!!8, cu 
compania a zecea de marş. Atunci, totul s-a lichidat foarte 
uşor; a venit ordin „nicht schiessen”, aşa că nu s-a tras şi s-a 
aşteptat până ce ruşii s-au apropiat de noi. l-am fi luat 
prizonieri, fără nicio împuşcătură, numai că atunci am avut 
lângă noi, în flancul stâng, „muştele de fire”; tâmpiţii din 
„landswehr” s-au speriat aşa de tare la apropierea ruşilor, 
încât au început să-şi dea drumul la vale pe povârniş, 
alunecând pe zăpadă, ca la săniuş; iar noi am primit ordin 
să căutăm să ajungem cât mai repede la brigadă, pentru că 
ruşii stăpânesc tot flancul stâng. Eu mă aflam la brigadă, ca 
să dau la aprobat kompanieverpflegungsbuch 119, căci nu 
putusem da de trenul nostru regimentar, când deodată 
încep să sosească primii oameni din compania a zecea. Până 
seara au sosit o sută douăzeci; ceilalți, chipurile, au 
alunecat pe zăpadă, la vale, nimerind în retragere, drept în 
pozițiile ruseşti, de parcă ar fi fost pe tobogan. A fost teribil, 
domnule oberlaitnant;, ruşii aveau în Carpaţi poziții, şi sus şi 
jos. Şi pe urmă, domnule oberlaitnant, domnul căpitan 
Sagner... 

— la mai lasă-mă în pace cu domnul căpitan Sagner, se 
înfurie locotenentul-major Lukáš. Toate astea le ştiu eu, şi 
să nu-ți închipui dumneata că atunci când o fi vreun 
sturm!20 sau vreun gefecht, dumneata ai să te afli iarăşi, din 
întâmplare, undeva pe la „regimentstrain” ca să ridici rom şi 
vin. Mi s-a atras atenţia că dumneata obişnuieşti să tragi 
vârtos la măsea, şi e destul să-ți vadă cineva roşeața 
nasului, ca să-şi dea îndată seama cu cine are de-a face. 

— Din Carpaţi ni se trage, domnule oberlaitnant. N-aveam 
ce face; sus, unde ne aflam, mâncarea ajungea rece, 


118 Trecătoare în Carpaţi, important punct strategic. 
119 Registrul de aprovizionare a companiei (germ.) 
120 Atac (germ.) 
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tranşeele erau săpate în zăpadă, foc nu era voie să facem, 
aşa că numai romul ne-a ţinut în picioare. Şi dacă nu eram 
eu, s-ar fi întâmplat şi cu noi ca la alte companii, unde, 
neavând rom, au înghețat oamenii. La noi, toți erau cu nasul 
Toş, dar astea ne-a adus şi un neajuns: batalionul a dat 
ordin ca numai ostaşii cu nasul roş să fie trimişi în 
patrulare. 

— Acum, iarna a trecut, bătu şaua locotenentul-major. 

— Pe front, domnule locotenent-major, romul e un lucru 
absolut necesar în orice anotimp al anului; vinul la fel. 
Produce, ca să zic aşa, buna dispoziţie. Pentru o jumătate 
ploscă de vin şi pentru o litră de rom, oamenii se bat cu 
oricine... Care-i dobitocul care bate iar în uşă, de parcă n-ar 
şti să citească: Nicht klopfen!? Herein!121 

Locotenentul-major Lukâs, care şedea pe scaun, se 
întoarse spre uşă şi văzu cum se deschide încet şi fără 
zgomot. Şi tot atât de discret intră în cancelaria companiei a 
unsprezecea de marş bravul soldat Svejk, salutând din prag, 
ba pare-se chiar din momentul în care începuse să bată, în 
timp ce privea inscripția „Nicht klopfen”. 

Salutul lui era ca o completare sonoră a expresiei sale 
fericite şi lipsite de griji. Arăta ca zeul grec al furtului, 
îmbrăcat în uniforma sobră a infanteristului austriac. 

Locotenentul-major Lukâs închise pentru o clipă, pe 
jumătate, ochii în fața apariţiei bravului soldat Švejk, care 
cu privirea lui îl îmbrățişa şi îl săruta. 

Cu aceeaşi plăcere se va fi uitat, de bună seamă, şi fiul 
risipitor — pierdut şi apoi regăsit -— la tatăl său, în timp ce 
acesta învârtea, spre a lui cinstire, vițelul cel gras la frigare. 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că iar 
sunt aici, se auzi din uşă glasul lui Svejk, cu atâta 
sinceritate şi firesc, încât locotenentul-major Lukâs îşi 
reveni brusc în fire. 

Din clipa în care colonelul Schröder îi adusese la 
cunoştinţă că i-l trimite din nou pe cap, locotenentul-major 


121 Nu bateţi! Intră! (germ.) 
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Lukâs încerca în sinea lui, zi de zi, să îndepărteze cât mai 
mult această revedere. În fiecare dimineaţă îşi spunea: 

„Astăzi nu cred să vie; trebuie să fi făcut el pe-acolo vreo 
boroboaţă şi cu siguranță că-l mai rețin”. 

Prin intrarea lui simpatică şi simplă, bravul soldat Svejk 
reduse însă la adevărata lor valoare aceste temeri. 

Švejk se uită la plutonierul de administraţie Vaněk şi, 
întorcându-se spre el, îi întinse, zâmbind binevoitor, nişte 
hârtii pe care le scosese din buzunarul mantalei. 

— Cu respect vă raportez, domnule rechnungsfeldwebel, 
că trebuie să vă predau hârtiile astea, pe care ni le-au scris 
la „regimentskanzelei”. Sunt pentru „lohnung”122 şi pentru 
înscrierea în „Verpflegung"25. 

Svejk se mişca atât de degajat prin cancelaria companiei 
nr. 11 de marş, de parcă ar fi fost de când lumea în cele mai 
strânse relații de prietenie cu Vaněk. La această comportare 
plutonierul de administraţie reacționă foarte simplu, cu 
cuvintele: 

— Pune-le pe masă. 

— Ai face bine, Sie Rechnungsfeldwebel, dacă m-ai lăsa 
singur cu Švejk, spuse oftând locotenentul-major Lukáš. 

Vaněk ieşi din cancelarie şi rămase în spatele uşii, ca să 
asculte ce-şi vor spune cei doi. 

La început nu auzi nimic, pentru că şi unul şi altul 
tăceau. Amândoi se priviră îndelung, măsurându-se. Lukáš 
se uită la Svejk, ca şi cum ar fi vrut să-l hipnotizeze: ca un 
cocoş în fața găinii înainte de a se năpusti asupră-i. 

Svejk, ca întotdeauna, se uita cu privirea lui blajină şi 
inocentă de parc-ar fi vrut să spună: „Din nou împreună, 
suflețelule. De-acum încolo nu ne mai desparte nimeni, 
porumbița mea.” 

Şi după îndelungata tăcere a locotenentului-major, ochii 
lui Svejk vorbeau cu o îngăduitoare compătimire: „Haide, 
spune ceva, îngeraşul meu, vorbeşte!” 


122 Soldă (germ.). 
123 Subzistenţă (germ.). 
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Locotenentul-major Lukâs curmă apăsătoarea tăcere prin 
aceste cuvinte, în care îşi dădu silința să pună o mare doză 
de ironie: 

— Fii binevenit, Svejkule. Îţi mulțumesc pentru vizită! Aşa 
oaspeţi, mai zic şi eu! 

Nu se putea totuşi stăpâni şi-şi vărsă supărarea din 
ultimele zile, izbind cât putu cu pumnul în masă. Călimara 
sări în sus, împroşcând cu cerneală lohnungs-listele. 

În acelaşi timp sări ca ars şi, oprindu-se aproape de tot de 
Svejk, zbieră la el: 

— Dumneata... dobitocule! 

Atât, şi începu să se învârtească nervos în spațiul îngust 
al cancelariei, scuipând cu scârbă, de fiecare dată când 
ajungea în fața lui Švejk. 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant — spuse 
Švejk văzând că locotenentul-major Lukáš nu mai înceta să 
se frământe şi să arunce într-un colț al cancelariei 
cocoloaşele de hârtie pe care le lua de pe masă -— scrisoarea 
am predat-o cui se cuvine. Am găsit-o cu bine pe doamna 
Kâkonyi şi pot spune că e o femeie tare frumoasă, cu toate că 
n-am văzut-o decât plângând... 

Locotenentul-major Lukâs se aşeză pe patul de campanie 
al subofițerului contabil şi strigă cu vocea sugrumată: 

— Când se vor sfârşi odată toate astea, Svejkule? 

Svejk răspunse, ca şi când n-ar fi auzit: 

— Am avut, ce-i drept, o mică neplăcere, dar am luat totul 
asupra mea. Dumnealor n-au vrut să creadă că eu 
corespondez cu dama, aşa că am socotit mai cu folos să 
înghit scrisoarea la interogatoriu, înlăturând astfel orice 
dovadă. Pe urmă, printr-o curată întâmplare, pentru că altă 
explicație nu găsesc, m-am încurcat într-o mică încăierare, 
fără nicio importanţă. Şi din asta am ieşit cu bine, şi 
dumnealor au trebuit să-mi recunoască nevinovăția. Aşa că 
m-au trimis la regimentsraport şi au oprit toată ancheta, la 
consiliul de război al diviziei. La „regimentskanzelei” am stat 
câteva minute, până ce a venit domnul oberst, m-a înjurat şi 
el o leacă, pe urmă mi-a zis să mă prezint imediat la 
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dumneavoastră, domnule oberlaitnant, ca ordonanţă şi mi-a 
poruncit să vă spun că vă roagă să veniți neapărat la 
dumnealui să vă spună ceva în legătură cu marskumpacka. 
A trecut de atunci mai mult de o jumătate de ceas, dar 
domnul colonel n-avea de unde să ştie că o să mai fiu dus pe 
la regimentskanzelei şi că acolo o să mai stau încă vreun 
sfert de ceas, pentru că, tot timpul ăsta, mi s-a reținut solda 
şi trebuia s-o primesc de la regiment şi nu de la companie, 
pentru că am fost trecut la regimentsarest. În general, acolo 
toate-s brambura şi încâlcite, de-i vine omului să-şi ia 
câmpii. 

Locotenentul-major Lukáš, auzind că de o jumătate de 
ceas trebuia să fie la colonelul Schröder, se îmbrăcă în grabă 
şi spuse: 

— Dumneata, Svejkule, iar mi-ai făcut un serviciu. 

Rostise aceasta cu atâta deznădejde în glas, încât Svejk se 
simți dator să-l liniştească cu o vorbă bună. De aceea, în 
clipa în care Lukâs ieşea val vârtej pe uşă, strigă: 

— Nu vă necăjiţi, că aşteaptă el, domnul oberst. Oricum, 
tot n-are ce face. 

Îndată după plecarea locotenentului-major, în cancelarie 
intră plutonierul de administrație Vaněk. 

Svejk şedea pe scaun şi băga pe foc, în mica sobă de fier, 
bucățele de cărbune prin portița deschisă. Sobița fumega, 
răspândind un miros înecăcios. Svejk continua să se 
distreze, fără să-l bage în seamă pe Vaněk, care îl urmări o 
clipă, apoi, lovind cu piciorul în portița sobei, îi spuse s-o 
şteargă. 

— Domnule rechnungsfeldwebel, i se adresă Svejk cu 
demnitate, îmi îngădui să vă declar că nu pot să mă supun 
ordinului dumneavoastră, oricâtă bunăvoință aş avea. Nu 
pot s-o şterg chiar de tot din tabără, pentru că trebuie să mă 
supun unor ordine superioare. Eu sunt, dacă vreți să ştiţi, 
„ordonanz”, adăugă el cu mândrie; domnu” oberst Schröder 
m-a repartizat aici, la compania a 11-a de marş, la domnul 
oberlaitnant Lukáš, la care am fost ţucălar, dar acum, 
datorită inteligenței mele naturale, am fost avansat 
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„ordonanz”. Eu şi domnul oberlaitnant suntem cunoştinţe 
vechi. Dumneavoastră ce sunteți în civil, domnule 
rechnungsfeldwebel? 

Plutonierul de administraţie Vaněk fu atât de surprins de 
tonul familiar al bravului soldat Svejk, încât lăsând la o 
parte demnitatea, pe care îi plăcea s-o arate față de ostaşii 
din companie, răspunse, ca şi când ar fi fost inferiorul lui 
Svejk: 

— Eu sunt droghistul Vaněk din Kralupy. 

— Şi eu am fost ucenic la o drogherie — spuse Švejk — la un 
domn Kokoska de la Perstyn, din Praga. Era un om foarte 
ciudat; o dată, pe motiv că am dat foc din greşeală în pivniță 
unui butoi, m-a dat afară. Din cauza asta n-am mai fost 
primit nicăieri, aşa că de la sărăcia de butoi mi se trage că 
nu mi-am putut isprăvi ucenicia. Dumneavoastră preparați 
şi leacuri pentru vaci? 

Vaněk dădu din cap în semn că nu. 

— La noi se făceau leacuri pentru vaci, cu poze sfinţite. 
Şeful nostru, domnul Kokoska, era un om foarte credincios. 
Citise undeva că sfântul Pelegrinus uşura dezumflarea 
vitelor. A comandat, aşadar, la Smichov poze cu chipul 
sfântului Pelegrinus, pe care le-a dus să le sfințească la 
mânăstirea Emaus, pentru două sute de galbeni. După ce 
le-a sfințit, am băgat pozele în pachetele cu leacuri pentru 
vaci. Leacul ăsta se amesteca cu apă caldă şi se dădea vacii 
să-l bea din ciubăr, în timp ce i se citea rugăciunea închinată 
sfântului Pelegrinus, pe care o scrisese domnul Tauchen, 
primul nostru vânzător. Când pozele cu chipul sfântului 
Pelegrinus au fost gata tipărite, s-a mai imprimat pe verso o 
scurtă rugăciune, Aşa se face că bătrânul Kokoska, 
chemându-l seara pe domnul Tauchen, i-a spus să scrie 
până dimineaţa o rugăciune mică pentru poză şi pentru leac. 
Cică să fie gata până la ceasurile zece, când vine dumnealui 
la prăvălie, ca s-o poată trimite la tipar, pentru că vacile 
aşteaptă de mult rugăciunea aia. Şi una din două: ori o scrie 
frumos, şi s-a învârtit de un galben peşin, ori de nu, în 
paisprezece zile poate să-şi ia tălpăşița. Domnul Tauchen a 
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năduşit toată noaptea şi dimineața, când a venit să deschidă 
prăvălia, frânt de nesomn, n-avea scris niciun rând. Uitase 
şi cum îl cheamă pe sfântul ăla din leacul pentru vaci. 
Servitorul nostru Ferdinand l-a scos din impas. Ăsta toate le 
ştia. Când uscam în pod ceai de romaniţă, el se urca sus la 
noi, se descălța de ghete şi ne învăța cum să nu mai asudăm 
la picioare. Ştia să prindă, în pod, porumbei, se pricepea să 
deschidă sertarul de la tejgheaua cu parale, şi ne-a mai 
învățat şi alte şmecherii, cu mărfurile. Eu, ca băiat, aveam 
acasă o farmacie cu articole aduse de la prăvălia noastră, 
cum n-aveau nici la „Inimile caritabile”. Şi, cum spuneam, 
Ferdinand ăsta l-a ajutat şi pe domnul Tauchen; i-a spus 
doar atât: „Daţi-o încoace, domnule Tauchen să mă uit şi eu 
la ea”. Domnul Tauchen a trimis numaidecât să-i aducă o 
bere. Şi până să-i aducă berea, servitorul nostru Ferdinand 
era gata pe jumătate şi ne citea: 


„Din cer pogorât-am şi iată-mă sunt, 
Venit să fac bine la boi pe pământ. 
Bou, vacă, vițel ori neleapcă12? de-i fi, 
De leacul lui Kokoska nu te feri. 
Încearcă-l o dată şi cât de puţin 

Şi vezi că te scapă de boală şi chin.” 


Pe urmă, după ce trase berea pe gât, treaba i-a mers mai 
repede şi a isprăvit rugăciunea într-o clipă, foarte frumos: 


„Adu, Pelegrine, tu sfânt între sfinţi, 
În punga-ne goală doi galbeni cu zimţi, 
Înlătură vitelor noastre calvarul, 
Fereşte cireada de orişice racile 

Şi-n veci te-o slăvi gospodarul! 
Păzeşte-ne boii şi vacile!” 


Pe urmă, când a venit domnu Kokoska, domnu Tauchen 


124 Juncană cu vițel. 
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s-a dus cu el în birou, şi când a ieşit afară, ne-a arătat doi 
galbeni, nu unul, cum îi făgăduise, voind să-i împartă pe din 
două cu domnul Ferdinand. Dar pe Ferdinand rândaşul, 
când a văzut cei doi galbeni, l-au apucat pandaliile. Ori tot, 
ori nimic, zicea. Atunci domnul Tauchen nu i-a mai dat 
nimic şi şi-a oprit pentru dumnealui amândoi galbenii;, pe 
mine m-a dus alături, în magazie, mi-a cârpit vreo două 
scatoalce şi mi-a spus că-mi mai trage o sută dacă voi cuteza 
vreodată să spun că nu el a scris rugăciunea şi chiar dacă 
Ferdinand s-ar duce să se plângă bătrânului, eu trebuie să 
spun că Ferdinand e un mincinos. A trebuit să-i jur în fața 
unui flacon cu oțet de tarhon. De atunci, servitorul nostru a 
început să se răzbune pe leacurile pentru vaci. Leacurile 
astea, noi le amestecam în pod, în nişte lăzi mari, şi de 
fiecare dată el aduna cu mătura, de pe unde putea, scârnă 
de şoareci, o aducea sus, şi o arunca în leacuri. Pe urmă se 
apuca să strângă pe stradă baligă de cal, o usca acasă, o 
pisa în vasele de medicamente, şi pe urmă o arunca şi pe 
asta în leacurile pentru vaci, cu poza sfântului Pelegrinus. 
Dar nu se mulțumea numai cu atât. Îşi făcea toate nevoile, şi 
cele mici şi cele mari, în lăzi, pe urmă le amesteca cu 
leacurile de arătau ca un terci de tărâțe. 

Sună telefonul. Plutonierul se repezi, ridică receptorul şi 
după o clipă îl aruncă necăjit: 

— Trebuie să mă duc la regimentskanzelei. Nu-mi miroase 
a bine, aşa deodată. 

Svejk rămase din nou singur. 

Peste o clipă sună iar telefonul. 

Svejk începu să parlamenteze: 

— Vaněk? Nu-i aici. S-a dus la regimentskanzelei. Cine e 
la telefon? Ordonanţa de la compania a 11-a de marş. Da 
acolo cine e? Ordonanța de la compania a 12-a? Servus 
colega! Cum mă numesc eu? Svejk! Dar tu? Braun! Nu eşti 
cumva rudă cu unul Braun de pe strada Pobiezni de la 
Karlin, de meserie pălărier? Nu eşti şi nu-l cunoşti?... Nici eu 
nu-l cunosc; am trecut numai pe acolo, o dată, cu tramvaiul 
şi firma asta mi-a sărit în ochi. Ce noutăți ştiu? Nu ştiu 
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nimic. Când plecăm? Nici asta nu ştiu; nu, n-am vorbit cu 
nimeni încă despre plecare. Unde trebuie să plecăm? 

— Deşteptule, cu „marska”, pe front... 

— Despre aşa ceva nici n-am auzit. 

— Halal ordonanţă. Nu ştii dacă laitnantul tău... 

— Al meu e oberlaitnant... 

— Tot un drac; atunci, nu ştii dacă oberlaitnantul tău s-a 
dus la „besprechung”, la oberst? 

— Ba da, dumnealui l-a poftit la el. 

— Păi, vezi? Şi al nostru s-a dus, şi cel de la compania a 
13-a; chiar acum am vorbit cu ordonanța lui, la telefon. Mie, 
drept să-ți spun, nu-mi place graba asta. Nici tu nu ştii 
nimic dacă se împachetează... 

— Eu nu ştiu nimic. 

— Ia nu mai fă pe boul. Nu-i aşa că rechnungsfeldwebelul 
vostru a primit „wagonenaviso”? Câtă trupă aveți? 

— Habar n-am. 

— Ascultă, blegule, ce, ţi-e teamă că te mănânc? se auzi 
cum interlocutorul lui Švejk vorbeşte într-o parte, 
adresându-se unui coleg: „Franto, ia celălalt receptor, ca să 
vezi şi tu ce ordonanţă tâmpită au la compania a 11-a”. Alo, 
ce faci acolo, dormi sau ce? Atunci răspunde când te 
întreabă un camarad. Vasăzică, nu ştii încă nimic? Nu te 
ascunde! N-a zis nimic rechnungsfeldwebelul vostru, că veţi 
împărți conserve? Cum? N-ai vorbit cu el asemenea lucruri? 
Tâmpitule... Ţie nu-ţi pasă de astea? (Se aud hohote de râs.) 
Mi se pare mie că eşti cam lovit cu leuca. Ascultă, dacă afli 
ceva, telefonează-ne şi nouă la „marskumpania” a 12-a, 
prostănacule, îngeraşule! De unde eşti? 

— Din Praga. 

— Ar trebui să fii mai deştept... Dar, ia spune, când s-a 
dus rechnungsfeldwebelul vostru la cancelarie? 

— Chiar acugşica l-au chemat. 

— Poftim! Şi asta n-o puteai spune mai înainte? Şi al 
nostru, tot acuşica s-a dus; să ştii că se coace ceva. N-ai 
vorbit cu aprovizionarea? 

— N-am vorbit. 
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— Maica ta, Cristoase. Şi mai spui că eşti din Praga. Ţie de 
nimic nu-ți pasă. Pe unde hoinăreşti de-atâta vreme? 

— Am sosit abia de-un ceas de la consiliul de război al 
diviziei. 

— Ei, atunci e altă mâncare de peşte, camarade; să ştii că 
chiar astăzi vin să te văd. Sună de două ori. 

Svejk voia să-şi aprindă luleaua, când telefonul sună din 
nou. 

„Lua-v-ar dracu cu telefonu vostru — îşi zise Švejk - altă 
treabă n-am decât să-mi pierd vremea cu voi!” 

Telefonul zbârnia înainte necruţător, făcându-l pe Svejk 
să-şi piardă răbdarea şi să urle în receptor: 

— Alo, cine-i acolo? Aici e Švejk, ordonanța companiei a 
11-a de marş. 

Švejk recunoscu glasul locotenentului-major Lukáš: 

— Ce faceţi cu toţii acolo? Unde-i Vaněk. Cheamă-l 
numaidecât pe Van&k la telefon. 

— Raportez supus, domnule oberlaitnant, că nu de mult a 
sunat telefonul. 

— Ascultă, Svejk, eu n-am vreme de pierdut cu dumneata. 
În armată, nu stai la taifas la telefon, ca atunci când inviţi pe 
cineva la masă. Convorbirile telefonice trebuie să fie clare şi 
scurte. În convorbirile telefonice se lasă la o parte şi acest 
„cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant”. Aşadar 
Svejkule, te întreb: ştii unde-i Vaněk? Să vie numaidecât la 
telefon. 

— Nu-l am la îndemână, cu respect vă raportez, domnule 
oberlaitnant. A fost chemat mai înainte la cancelaria 
regimentului; nu-i niciun sfert de oră de atunci. 

— La reîntoarcere mă răfuiesc eu cu dumneata, Svejkule. 
Nu poţi să te exprimi scurt? Şi acum, fii cu multă băgare de 
seamă la ce-ţi spun, ca nu cumva să mi te scuzi pe urmă, că 
telefonul hârâia şi n-ai înțeles... imediat, cum atârni 
receptorul... 

Pauză. Un nou zbârnâit. Ridicând receptorul Svejk fu 
inundat de o avalanşă de înjurături. 

— Dobitocule, haimana ce eşti, puşlama... Ce însemnează 
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asta. De ce întrerupi convorbirea? 

— Dumneavoastră, vă rog, ați spus să agăț receptorul. 

— Peste un ceas sunt acasă, şi atunci să te ţii, Svejkule... 
Deocamdată, te duci imediat la baracă şi cauţi un sergent, 
să zicem pe Fuchs; îi spui să ia numaidecât zece oameni şi să 
meargă cu ei la magazie să ridice conserve. Repetă ce are de 
făcut. 

— Să meargă cu zece oameni la magazie să ridice conserve 
pentru companie. 

— În sfârşit, deocamdată nu te-ai prostit. În timpul ăsta, 
eu am să-i telefonez lui Vanek, la regimentskanzelei, să vină 
şi el la magazie, să le ia în primire. Dacă vine între timp la 
baracă, spune-i să lase toate şi să alerge laufşritI2*, la 
magazie. Şi acum agaţă receptorul. 

Švejk a trebuit să alerge multă vreme zadarnic, 
căutându-l pe sergentul Fuchs şi pe ceilalți gradați. Erau cu 
toții la bucătărie, unde alegeau carnea de pe oase şi se 
bucurau grozav, uitându-se la Baloun, care, deşi legat, se 
sprijinea acum solid, cu picioarele de pământ, căci li se 
făcuse milă de el, le oferea doar un spectacol interesant. 
Unul din bucătari îi aduse o coastă cu carne şi i-o băgă în 
gură; legat, uriaşul Baloun, neputând să mişte mâinile, 
mişca cu băgare de seamă osul în gură, plimbându-l cu 
ajutorul dinţilor şi al gingiilor şi ronțăind în acelaşi timp 
carnea cu o expresie de urangutan. 

— Care din voi e sergentul Fuchs? întrebă Svejk, când în 
sfârşit le dete de urmă. 

Văzând că întrebarea e pusă de un infanterist oarecare, 
sergentul Fuchs nu găsi cu cale să răspundă. 

— Se aude? repetă energic Svejk. Cât o să mai întreb? 
Unde-i sergentul Fuchs? 

Sergentul Fuchs se înfățişă şi, plin de demnitate, începu 
să înjure în fel şi chip, că el nu-i niciun sergent, ci domnul 
sergent şi că nu se spune aşa: „Unde-i sergentul”, ci: „Cu 
respect vă întreb, nu ştiţi unde se află domnul sergent?” În 


125 Fuga marş, pas alergător (germ.). 
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grupa lui, zicea el, dacă vreunul nu spune frumos; „Ich 
melde gehorsam”, se alege numaidecât cu una peste bot. 

— Uşurel, îl luă Svejk cu binişorul. Dumneata ai să mergi 
imediat la baracă, ai să iei de acolo zece oameni şi laufşrit cu 
ei la magazie să ridicați conserve. 

Sergentul Fuchs rămase atât de uluit, încât nu putu decât 
să rostească: 

— Cum? 

— Niciun cum, îi răspunse Švejk. Eu sunt ordonanța 
marşcumpaniei a 11-a şi chiar acuşica am vorbit la telefon 
cu domnul oberlaitnant Lukáš. Şi dumnealui a spus: 
„Laujfşrit, cu zece oameni la magazie”. Şi dacă nu vă duceti, 
domnule sergent Fuchs, atunci eu mă duc imediat înapoi la 
telefon. Domnul oberlaitnant doreşte, în mod special, să vă 
duceți dumneavoastră, şi n-are niciun rost să mai vobirm 
despre asta. „Convorbirea telefonică - spune domnul 
locotenent Lukáš - trebuie să fie scurtă şi clară. Dacă se 
spune: «merge sergentul Fuchs», atunci el merge. Faţă de un 
asemenea ordin, nu stai la taifas la telefon, ca atunci când 
pofteşti pe cineva la masă. În militărie, şi mai cu seamă în 
vreme de război, orice întârziere e crimă. Dacă sergentul 
Fuchs nu se duce imediat, telefonează-mi numaidecât, că de 
rest am eu grijă. Din sergentul Fuchs n-are să mai rămână 
decât amintirea.” Ehei, voi nu-l cunoaşteţi pe domnul 
oberlaitnant. 

Švejk se uită cu un aer triumfător la toţi gradaţii, care se 
arătau într-adevăr surprinşi şi deprimati, în urma apariției 
lui. 

Sergentul Fuchs bolborosi ceva şi cu pas grăbit dădu să 
plece. În urma lui, Svejk strigă: 

— Atunci, pot să-i telefonez domnului oberlaitnant că totul 
e în ordine? 

— Am să fiu numaidecât cu zece oameni la magazie, se 
auzi de lângă baracă glasul sergentului Fuchs; iar Svejk, 
fără să mai scoată o vorbă, părăsi grupul gradațţilor, care 
erau la fel de uluiți ca sergentul Fuchs. 

— E groasă, îşi dădu cu părerea micuțul caporal Blažek. 
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Ne strângem catrafusele. 


Nici de data aceasta, după ce se înapoie la cancelaria 
companiei a 11-a, Svejk n-avu răgaz să-şi aprindă luleaua, 
din cauza telefonului care zbârnâi din nou. La celălalt capăt 
al firului era iar locotenentul-major Lukâs. 

— Pe unde umbli, Svejkule? Sun pentru a treia oară şi 
nu-mi răspunde nimeni. 

— Am fost în căutare, domnule oberlaitnant. 

— Care va să zică, s-au dus? 

— Se-nţelege că s-au dus, dar nu ştiu încă dac-or fi sosit. 
Vreţi să mă reped până acolo, încă o dată? 

— Aşadar, l-ai găsit pe sergentul Fuchs? 

— Găsit, domnule oberlaitnant. Mai întâi mi-a zis: 

„Cum?” şi numai după ce l-am lămurit că convorbirile 
telefonice trebuie să fie scurte şi clare... 

— Iar începi, Svejkule... Vaněk s-a întors? 

— Nu s-a întors, domnule oberlaitnant. 

— Nu zbiera aşa tare la telefon. Nu ştii unde-ar putea să 
fie blestematul ăsta de Vaněk? 

— Nu ştiu, domnule oberlaitnant, unde ar putea să fie 
blestematul ăsta de Vaněk. 

— A fost pe la cancelaria regimentului şi de-acolo a plecat 
undeva. Cred că o fi la cantină. Du-te până acolo, Svejkule, 
şi spune-i să se ducă imediat la magazie. Pe urmă, caută-l pe 
caporalul Blazek şi spune-i să-l dezlege imediat pe Baloun, 
iar pe Baloun trimite-l la mine. Agaţă receptorul! 

Svejk începu într-adevăr să se agite. Când îl găsi pe 
caporalul Blazek şi-i comunică ordinul locotenentului-major 
cu privire la dezlegarea lui Baloun, caporalul Blazek 
mormăi: 

— Le e teamă, acum când iau apă la galoşi. 

Svejk se duse să vadă cum îl dezleagă pe Baloun şi cum 
merg în aceeaşi direcție, spre cantină, unde trebuia să-l 
găsească pe plutonierul contabil Vaněk; îl însoţi o bucată de 
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drum. 

Baloun se uită la Svejk ca la izbăvitorul lui şi făgădui să 
împartă cu el toate pachetele pe care le va primi de acasă. 

— Acum, la noi - spunea melancolic Baloun - trebuie să fi 
tăiat porcul. Cum îți place toba, cu sânge sau fără? Tu 
spune-mi numai, că astă-seară scriu acasă. Porcul meu 
trebuie să aibă cam vreo sută cincizeci de chile. Are capul ca 
de buldog; ăştia-s porcii cei mai buni. Din porcii ăştia nu ies 
pierituri. E o rasă bună, care ține la tăvăleală. Trebuie să 
aibă pe el o slănină de opt degete. Când eram acasă, făceam 
eu singur cârnațţii şi îmi umflam burta să plesnească. Porcul 
de anul trecut a avut o sută şaizeci de chile. Dar era un porc 
şi jumătate, continuă el cu însuflețire, strângând puternic 
mâna lui Svejk, la despărţire. L-am ţinut numai cu cartofi şi 
mă minunam eu singur câtă osânză prindea. Şuncile le-am 
pus la sărat. Tii, ce bunătate e o bucăţică, din asta, prăjită, 
cu găluşte de cartofi, cu garnitură de jumări şi varză călită; 
te unge la inimă, nu glumă. Pe urmă bei bere şi te simți 
grozav de bine! Şi toate astea ni le-a luat războiul... 

Bărbosul Baloun oftă adânc şi o porni spre cancelaria 
regimentului, iar Svejk se îndreptă spre cantină prin bătrâna 
alee de tei înalți. 

În acest timp, plutonierul de administraţie Vaněk stătea 
liniştit la cantină şi-i povestea unui cunoscut, 
plutonier-major, cât se putea câştiga înainte de război cu 
vopselele şi cu praful de piatră. 

Plutonierul-major era criță. De dimineață sosise de la 
Pardubice un fermier, care avea un fecior în tabără. 
Fermierul îl mituise după obicei, şi toată dimineaţa se 
cinstiseră, jos, în oraş. 

Acum şedea deznădăjduit, spunând că nu mai are poftă 
de nimic, îndruga vrute şi nevrute, fără să-şi dea seama ce 
spune, iar conversaţia despre vopsele nici n-o băgă în 
seamă. 

Era preocupat de propriile lui vedenii şi bolborosea în 
neştire că trenul local ar trebui să meargă de la Třeboň la 
Pelhrimov şi înapoi. 
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Când intră Švejk, plutonierul Vaněk se căznea tocmai să-i 
explice plutonierului-major, în cifre, cât se câştiga la un 
kilogram de praf de piatră pentru case, la care majorul, aflat 
în plină călătorie, îi răspunse: 

— La înapoiere a murit în tren şi n-a lăsat decât scrisori... 

Zărindu-l pe Svejk, îl confundă pesemne cu vreun om care 
îi era antipatic şi începu să-l înjure şi să-i spună că e 
ventrilog. 

Svejk se apropie de Van&k, care era şi el în mare formă, 
dar în acelaşi timp foarte amabil şi binevoitor: 

— Domnule rechnungsfeldwebel — îi raportă Svejk, trebuie 
să vă duceți imediat la magazie; vă aşteaptă acolo sergentul 
Fuchs cu zece băieți ca să ridicați conserve. Trebuie să vă 
duceti „laufşrit”. Domnul oberlaitnant a telefonat de două ori. 

Vaněk izbucni în hohote de râs: 

— Ar trebui să fiu nebun, drăguțule. Făcând una ca asta, 
ar însemna să mă insult singur, îngeraşul meu. Avem 
destulă vreme pentru toate, copilaşule. Când o să însoțească 
şi domnul oberlaitnant Lukâs atâtea „marşcumpanii” câte 
am însoţit eu, are să poată şi dumnealui să vorbească şi n-o 
să mai stingherească pe nimeni fără rost cu „laufşritul” lui. 
Ordinul ăsta cu plecatul mâine, cu strânsul catrafuselor şi 
cu ridicarea imediată a conservelor pentru drum l-am mai 
primit eu de la regimentskanzelei. Şi vezi ce-am făcut: am 
venit frumuşel la un sfert de vin, şi cum mă simt foarte bine 
aici, le las toate în voia soartei. Conservele rămân conserve, 
rațiile rații. Eu cunosc magazia mai bine decât domnul 
oberlaitnant şi ştiu, tot aşa de bine, cam ce se vorbeşte la un 
besprechung din ăsta cu domnii ofițeri, în birou la domnul 
oberst. Numai domnul oberst îşi închipuie, în fantezia lui, că 
la magazie există conserve. Magazia regimentului nostru n-a 
avut de când există conserve în depozit şi le-a căpătat numai 
de la caz la caz de la brigadă, când nu le împrumuta de pe la 
alte regimente, cu care venea în contact. Numai 
regimentului din Benesov îi suntem datori peste trei sute de 
cutii de conserve. He, he... Dumnealor n-au decât să spună 
ce vor la besprechung;, nu-i nicio grabă. De altfel, când or 
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ajunge acolo, magazionerul o să le spună el singur că au 
înnebunit. Nicio „marşcă” n-a căpătat conserve la drum. 

Aşa-i, barabulă bătrână? se adresă el 
plutonierului-major. 

Acesta însă, fie că tocmai ațipea, fie că-l apucase un fel de 
delir, răspunse: 

— Şi în timp ce mergea, ţinea deasupra ei umbrela 
deschisă. 

— Cel mai bine aţi face — continuă plutonierul de aţă 
Vaněk - dacă le-aţi lăsa toate baltă. Dacă s-a spus astăzi, la 
regimentskanzelei, că se pleacă mâine, apoi asta nu trebuie 
s-o creadă niciun copil de țâță. Putem pleca fără vagoane? 
Chiar în fața mea s-a telefonat la gară. N-au niciun vagon 
liber. Aşa a fost şi cu ultima „marşcă”. Am stat atunci în gară 
două zile, şi-am aşteptat până s-a îndurat nu ştiu cine de noi 
şi ne-a trimis un tren. Nu ştiam încotro plecăm. Nici oberstul 
nu ştia; am cutreierat toată Ungaria şi tot aşa, nimeni 
n-avea habar dacă mergem spre Serbia sau spre Rusia. În 
fiecare stație se vorbea direct cu statul-major al diviziei. Şi 
noi eram ca un petic fără sac. Ne-au cusut, în cele din urmă, 
la Dukla: acolo ne-au făcut ferfeniță şi am venit înapoi 
pentru refacere. Aşa că nicio grabă. Cu timpul totul se 
lămureşte, nu-i nevoie să ne pripim. Jawohl, nochamol!?6. 
Astăzi au aici un vin excepţional, continuă Vaněk, fără să-l 
ia în seamă pe plutonierul-major care bolborosea ceva ca 
pentru sine: 

— Glauben Sie mir, ich habe bisher wenig von meinem 
Leben gehabt. Ich wundere mich über diese Frage!27. 

— De ce să-ți faci griji de pomană cu plecarea 
marşbatalionului? Dacă vrei să ştii, în prima „marşcă” cu 
care am plecat eu pe front, toate s-au aranjat în cea mai 
perfectă ordine, în două ceasuri. La celelalte companii ale 
marşbatalionului nostru, de atunci, pregătirile au început 


126 Da, încă o dată (germ. incorect) 
127 Vă rog să mă credeți, am avut parte de puține lucruri în viața mea 
până acum. Mă mir de întrebarea asta (germ.). 
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cu două zile înainte. Dar la noi era kumpanienkomandant 
laitnantul Přenosil, un băiat fercheş care ne-a spus: „Nu vă 
grăbiţi, băieți” — şi toate au mers ca pe roate. Cu două 
ceasuri înainte de plecarea trenului, am început abia să ne 
strângem calabalâcul. Eu cred că ai face bine să iei loc. 

— Nu pot, refuză, înfrângându-şi tentația, bravul soldat 
Svejk. Trebuie să mă înapoiez la cancelarie; ce mă fac dacă 
telefonează cineva? 

— Bine, atunci du-te, puişorule, dar ţine minte pentru 
altădată că nu-i frumos din partea dumitale să refuzi şi că o 
adevărată ordonanţă nu trebuie să fie niciodată acolo unde-i 
nevoie de el. Nu trebuie să te omori atâta cu serviciul. Zău, 
suflețelule, nimic nu-i mai urât pe lumea asta decât o 
ordonanță speriată, care vrea să înghită dintr-o dată toată 
milităria. 

Dar Svejk o zbughise pe uşă şi zorea spre cancelaria 
companiei sale. 

Vaněk rămase părăsit, întrucât, fără îndoială, nu se putea 
spune că plutonierul-major îi ţinea cu adevărat tovărăşie. 

Acesta se turtise bine de tot şi, mângâind sfertul de vin, 
bolborosea jumătate în cehă, jumătate în germană, ca 
pentru sine, nişte lucruri foarte ciudate, fără niciun fel de 
sens şi legătură între ele: 

— De multe ori am trecut prin satul ăsta şi nici nu 
bănuiam că există pe lume. În einem halben Jahre habe ich 
meine Staatsprüfung hinter mir und meinen Doktor 
gemacht!?8. Am devenit un infirm bătrân, îți mulțumesc, 
Lucia. Erscheinen sie în schön ausgestatteten Bânden 129, 
poate că este printre dumneavoastră cineva care-şi 
aminteşte de asta... 

Ca să-i treacă de urât, plutonierul contabil bătea cu 
degetele tactul unui marş; plictiseala lui nu dură însă prea 
mult, deoarece uşa se deschise şi în cantină îşi făcu apariția 


128 Într-o jumătate de an îmi dau examenul de stat şi-mi iau titlul de 
doctor (germ.) 
129 Apăreţi vă rog în volume frumos prezentate (germ.) 
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bucătarul popotei ofițereşti, Jurajda, care se lipi de un 
scaun. 

— Noi - începu el împleticindu-i-se limba - am primit 
astăzi ordin să mergem şi să ridicăm rația de coniac pentru 
drum. Şi cum damigeana de rom nu era goală, a trebuit s-o 
golim. Asta ne-a dat de furcă. Băieţii de la bucătărie s-au 
făcut praf. Eu am greşit la socoteală cu câteva porții; domnul 
oberst a venit târziu şi pentru el n-a mai rămas nimic de 
mâncare. Acuma îi prepară omletă... E veselie mare... 

— Astai o aventură frumoasă, remarcă Venek, căruia 
întotdeauna la un pahar de vin îi plăceau cuvintele alese. 

Bucătarul Jurajda începu să filosofeze, ceea ce, de fapt, 
trăda fosta lui ocupaţie. Înainte de a fi militar, el scosese o 
revistă ocultistă şi colecția „Misterele vieții şi ale morții”. 

În armată izbutise să se strecoare la popota ofiţerilor şi de 
multe ori se întâmpla să ardă câte o friptură, atunci când se 
cufunda în lectura traducerii străvechiului tom indian Săter 
pragân - Paramita (Înţelepciunea revelată). 

Colonelul Schröder ţinea la el ca la o raritate a 
regimentului. Nicio altă popotă ofițerească nu se putea 
mândri cu un bucătar ocultist, care, după ce pătrunsese 
misterele vieții şi ale morții, se pricepea atât de bine să-ţi ia 
văzul cu biftecuri cu smântână şi cu tocanele lui, încât în 
pătălia de la Komarov locotenentul Dufek, rănit de moarte, 
striga într-una numele lui Jurajda. 

— Da, spuse ca din senin Jurajda, care abia se mai ținea 
pe scaun şi duhnea a rom de la zece poşte. Astăzi, când n-a 
mai rămas nimic pentru domnul oberst şi când a văzut 
numai cartofi goi, fără altceva, dumnealui a căzut în starea 
gaki. Ştii dumneata ce-i aia gaki? Asta-i starea spiritelor 
flămânde. Atunci eu i-am spus: „Aveţi, domnule oberst, 
destulă putere să biruiți voinţa destinului, care a hotărât ca 
pentru dumneavoastră să nu ajungă rinichiul de vițel? Scrie 
în zodiac, domnule oberst, că dumneavoastră trebuie să 
mâncaţi astă-seară, la cină, o omletă minunată cu ficățel de 
vițel, tocat şi înăbuşit.” 

Scumpe prietene, se adresă el după o scurtă tăcere şi, 
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făcând o mişcare bruscă, răsturnă toate paharele de pe 
masă. 

Asta-i lipsa de coeziune a tuturor fenomenelor, formelor şi 
lucrurilor, continuă posomorât după această ispravă 
bucătarul ocultist. Forma este lipsa de coeziune şi lipsa de 
coeziune este forma. Lipsa de coeziune nu se deosebeşte de 
formă, forma nu se deosebeşte de coeziune. Tot ce-i fără 
coeziune e formă, tot ce-i formă e lipsă de coeziune... 

După aceste lămuriri sumare, bucătarul ocultist se 
cufundă într-o adâncă tăcere, sprijinindu-şi capul în mâini 
şi privind, pierdut, masa pe care o inundase cu vin. 

Plutonierul-major bolborosea din nou ceva fără cap şi 
coadă: 

— Grânele au dispărut de pe câmp, au dispărut... in 
dieser Stimmung erhielt er Einlandung un ging zu ihr...150 
Rusaliile sunt în primăvară... 

Plutonierul de aţă Vaněk începu iar să bată toba în masă, 
sorbind din pahar şi amintindu-şi din când în când că era 
aşteptat la magazie de un sergent şi zece ostaşi. Şi ori de câte 
ori îşi amintea de asta, râdea şi făcea un gest cu mâna. 

Noaptea târziu, când se întoarse la cancelaria companiei a 
11-a de marş, îl găsi pe Svejk lângă telefon. 

— Forma e lipsă de coeziune şi lipsa de coeziune e formă, 
bâigui disperat, apoi se trânti îmbrăcat, aşa cum era, pe 
canapea şi adormi pe loc. 

Svejk nu se mişca de lângă telefon, deoarece cu două 
ceasuri în urmă când îl chemase locotenentul Lukâs, care-i 
spusese că se află încă în conferință la domnul colonel, 
uitase să-i spună că poate să plece de la telefon. Fusese 
chemat şi de sergentul Fuchs care până atunci aşteptase cu 
cei zece soldați sosirea plutonierului Vaněk, ca până la urmă 
să bage de seamă că magazia era închisă. În fine se făcu şi el 
nevăzut, iar cei zece ostaşi se întoarseră pe rând, unul câte 
unul, la baraca lor. 

Din când în când Svejk se amuza ridicând receptorul şi 


130 În această stare a obținut invitaţia şi s-a dus la ea (germ.). 
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ascultând. Noul sistem de telefon, introdus în armată, 
prezenta avantajul că se puteau auzi destul de limpede şi de 
desluşit convorbirile telefonice, pe toată linia. 

Cei de la aprovizionare se înjurau cu cei de la artilerie, 
geniştii amenințau poşta militară, poligonul de tragere lătra 
la compania de mitraliere. 

Şi Svejk continua să rămână nemişcat lângă telefon. 

În acest timp, în biroul colonelului şedinţa se prelungea. 
Colonelul Schröder dezvolta cea mai nouă teorie în legătură 
cu orientarea pe câmpul de bătălie şi mai cu seamă punea 
accentul pe folosirea aruncătoarelor de mine. 

Vorbea de toate, despre situația frontului cu două luni în 
urmă, în sud şi în răsărit, despre importanța strânsei 
legături dintre diferitele unități, despre gazele otrăvitoare, 
despre tirul asupra  aeroplanelor inamice, despre 
aprovizionarea trupei pe câmpul de bătălie; în cele din urmă 
trecu la situația internă în rândurile armatei. 

Fură luate în discuţie relaţiile dintre ofițeri şi trupă, dintre 
trupă şi gradați, despre dezertarea la duşmani, despre 
evenimentele politice şi în sfârşit despre faptul că cincizeci la 
sută dintre soldații cehi sunt „politisch Verdăchtig”131. 

— Jawohl, meine Herren, der Kramarsch, Scheiner und 
Klofatsch. 132 

În acest timp, cei mai mulţi dintre ofiţeri se întrebau când 
o să înceteze bătrânul să trăncănească, dar, parcă dinadins, 
colonelul Schröder continua să pălăvrăgească despre 
sarcinile noilor batalioane de marş, despre ofițerii 
regimentului căzuți pe front, despre zeppeline, despre 
călăreții spanioli, despre jurământ. 

La această ultimă chestiune, locotenentul Lukâs îşi aduse 
aminte că în clipa în care întreg batalionul depusese 
jurământul, bravul soldat Švejk nu fusese de față, deoarece 
se afla la consiliul de război al diviziei. Şi tot gândindu-se la 
asta, fu cuprins deodată de un râs isteric de care se 


131 Suspect din punct de vedere politic (germ.) 
132 Da domnii mei... (germ). 
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molipsiră câțiva ofițeri în mijlocul cărora stătea, fapt ce 
atrase atenţia colonelului care tocmai trecuse la expunerea 
experienței câştigate cu prilejul retragerii armatelor germane 
în Ardeni. 

Colonelul le încurcă pe toate şi încheie cu următoarele 
cuvinte: 

— Domnilor, asta nu-i de râs. 

După aceea o porniră cu toții spre cazinoul ofițerilor, 
colonelul Schröder fiind chemat la telefon de către 
statul-major al brigăzii. 

Švejk moțăia pe scaun, lângă telefon, când îl trezi un nou 
zbârnâit: 

— Alo, aici e cancelaria regimentului, auzi, el. 

— Alo - răspunse Švejk - aici e cancelaria companiei a 
11-a de marş. 

— Nu mă ține de vorbă! la repede creionul şi scrie 
telefonograma pe care ţi-o dictez: „Compania a 11-a de 
marş...” 

După aceasta urmară una peste alta câteva fraze care se 
amestecau într-un haos ciudat, pentru că pe acelaşi fir 
vorbeau concomitent companiile a 12-a şi a 13-a, aşa că 
telefonograma se pierdu complet în această învălmăşeală de 
sunete. Svejk nu desluşea nicio iotă. În cele din urmă totul 
se linişti şi Švejk recepţionă: 

— Alo, alo, acum citeşte-mi ce ai scris şi nu mă mai ţine de 
vorbă... 

— Ce să citesc? 

— Cum ce să citeşti? Boule! Telefonograma! 

— Care telefonograma? 

— Tii, crucea ta, ce dracu, eşti surd? Telegrama pe care 
ţi-am dictat-o, idiotule! 

— Eu n-am auzit nimic, cineva s-a amestecat pe fir... 

— Fir-ai tu să fii de maimuţoi; ce-ţi închipui, că mie-mi 
arde de joacă numai cu tine? Spune: primeşti sau nu 
primeşti telefonograma? Ai creion şi hârtie? Cum? Nu ai? 
Vită ce eşti! Cum? Să aştept până ce găseşti? Halal ostaş! Ei, 
gata! Eşti pregătit? Slavă Domnului că în sfârşit te-ai 
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descurcat. Nu cumva ţi-ai schimbat şi hainele? Şi acum fii 
atent: 11-te Marschkumpanie! Repetă! 

— 11-te Marschkumpanie... 

— Kumpanienkommandant, ai scris? repetă. 

— Kumpanienkommandant!... 

— Zur Besprechung morgen... Eşti gata! repetă. 

— Zur Besprechung morgen... 

— Um neun Uhr — Unterschrift. Ştii ce-i aia Unterschrift, 
maimuțoiule? Asta-i semnătură. Repetă! 

— Um neun Uhr - Unterschrift. Ştii ce-i aia Unterschrift 
maimuţoiule — asta-i semnătura. 

— Fir-ai al dracului de dobitoc... Aşadar, semnătura: 
Oberst Schröder, vită... Ai scris? repetă! 

— Oberst Schröder, vită... 

— Bine, boule. Cine a primit telefonograma? 

— Eu. 

— Himmelherrgott, cine-i ăsta eu? 

— Švejk. Mai ai ceva? 

— Slavă Domnului, am terminat. Dar ar trebui să te 
numeşti Vacă... Ce se mai aude pe la voi? 

— Nimic. Toate vechi. 

— Şi-ţi pare bine, nu-i aşa? E adevărat că la voi a fost 
astăzi unu” legat la stâlp? 

— Nimic deosebit, era țucălarul locotenentului-major, i-a 
halit prânzul... Nu ştii când plecăm? 

— Ce întrebare?! Asta n-o ştie nici bătrânul (colonelul). 
Noapte bună. Ascultă, aveţi pe acolo purici? 

Švejk agăţă receptorul şi se duse să-l trezească pe 
plutonierul de administraţie Vaněk care se apăra furios, şi 
când Švejk începu să-l scuture, Vaněk îl lovi cu pumnul 
peste nas, apoi se întoarse pe burtă şi începu să azvârle din 
picioare, în dreapta şi-n stânga. 

În cele din urmă, Svejk izbuti totuşi să-l trezească pe 
Vaněk care, frecându-se la ochi, se întoarse cu faţa în sus 
întrebând ce s-a întâmplat. 

— Nimic grav, răspunse Svejk. Vreau numai să mă 
sfătuiesc cu dumneata. Chiar acum am primit o 


221 


telefonogramă în care se spune că mâine la orele nouă 
domnul  oberlaitnant Lukáš trebuie să meargă la 
besprechung, la domnul oberst. Nu ştiu ce să fac. Să mă duc 
să-i spun chiar acum, sau s-o las pe dimineață? Am stat 
mult şi m-am tot gândit dacă să vă scol, când sforăiați atât 
de frumos; dar până la urmă mi-am zis că tot mai bine e 
când te sfătuieşti... 

— Pentru Dumnezeu, te rog, lasă-mă să dorm -— se văicări 
Vaněk, căscând cu gura mare - du-te dimineaţa şi nu mă 
mai trezi! 

Se întoarse pe o parte şi adormi din nou. 

Švejk se duse înapoi lângă telefon şi începu iar să moțăie 
cu capul pe masă. Curând însă, îl trezi un nou zbârnâit... 

— Alo, marşkumpania 11... 

— Da, marşkumpania a 11-a. Cine-i acolo? 

— Aici e marşka 13. Alo. Cât e ceasul la voi? Eu nu pot să 
prind centrala şi îmi pare că trebuia să fiu de mult schimbat. 

— Ceasul nostru a stat. 

— Atunci staţi şi voi, ca şi noi. Da ia spune, nu ştii când 
plecăm? N-ai vorbit cu regimentskanzelei? 

— Las” că şi căcăcioşii ăia ştiu mai mult de-o grămadă, ca 
şi noi. 

— Nu fi, domnişoară, prost crescută... Voi ați ridicat 
conservele? Ai noştri, cum s-au dus, aşa s-au întors. 
Magazia era închisă. 

— Şi ai noştri s-au întors cu mâna goală. 

— Toată panica asta e de pomană. Unde crezi că plecăm? 

— În Rusia. 

— Eu cred că mai degrabă în Serbia. Om vedea noi când 
vom ajunge la Budapesta. Dacă o luăm la dreapta, atunci ne 
aşteaptă Serbia, la stânga, Rusia. Voi a-ţi primit ranițele? Se 
zice că acum ne urcă lehnungul? Ai auzit ceva? Da, ia spune, 
ştii să joci friesckeviere? Ştii? Atunci vino mâine aici. Noi 
jucăm în fiecare seară. Câţi sunteți acolo, la telefon? Cum? 
Singur? Las-o baltă şi du-te şi te culcă. Frumoasă ordine 
mai e şi la voi. Ce zici? Că ai picat acolo ca musca în lapte? În 
sfârşit, slavă Domnului, au venit să mă schimbe. Somn 


222 


dulce. 

Urmându-i sfatul, Svejk se cufundă într-un somn dulce, 
uitând să mai agaţe receptorul în furcă, astfel că nimeni nu-l 
tulbură din visare. În acest timp, telefonistul de la cancelaria 
regimentului tuna şi fulgera că nu poate transmite 
marşcompaniei a 11-a o nouă telefonogramă prin care se 
cerea ca până a doua zi la orele douăsprezece să se comunice 
cancelariei numărul ostaşilor care n-au fost inoculați 
împotriva tifosului. 

În vremea aceasta, locotenentul-major Lukáš se mai afla 
încă la cazinoul ofițerilor în compania medicului-militar 
Sancler, care, călare pe un scaun, bătea la intervale egale cu 
tacul de biliard în podea pronunțând totodată, într-o 
succesiune arbitrară, frazele care urmează: 

„Sultanul din Saracen, Salah-Edin, a fost cel dintâi care a 
recunoscut neutralitatea corpului sanitar. 

Răniții ambelor tabere trebuiesc îngrijiţi. 

Medicamentele şi tratamentul trebuie să fi se 
administreze pe socoteala părții adverse. 

Trebuie să se permită să li se trimită medici şi... asistenți 
cu trese de generali. 

De asemenea prizonierii răniți trebuie trimişi înapoi sau 
schimbaţi sub ocrotirea şi garanția generalilor... Dar, după 
aceea, pot sluji mai departe... 

Bolnavii de ambele părți nu trebuie făcuți prizonieri, nici 
ucişi, ci transportați la loc sigur, la spital, cu bună pază, 
care împreună cu bolnavii trebuie să se înapoieze... ŞI... 
tresele de general. Tot aşa şi cu preoții militari, medicii 
chirurgi, farmaciştii, infirmierii care îngrijesc bolnavii, cu 
toate persoanele însărcinate să dea asistență bolnavilor, 
care de asemenea nu trebuie reținute, ci trimise înapoi la fel 
cu bolnavii.” 

Deşi stricase până atunci două tacuri de biliard, doctorul 
Sancler tot nu-şi isprăvise ciudata expunere cu privire la 
ocrotirea răniților de război, îndrugând mereu printre fraze 
ceva nedesluşit cu privire la nişte trese de general. 

Plictisit, locotenentul-major Lukâs îşi bău cafeaua şi se 
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duse acasă unde-l găsi pe uriaşul bărbos Baloun, ocupat cu 
prăjitul unei bucăţi de salam într-o ceaşcă de tablă, pe 
lampa de spirt a locotenentului. 

— Am... îndrăznit — îngăimă Baloun la vederea lui Lukáš — 
mi-am îngăduit... raportez supus... 

Lukáš îl privi cu blândeţe. În clipa aceea îşi dădu seama că 
acest om nu era decât un copil mare, o creatură naivă, şi 
deodată îl cuprinse părerea de rău că poruncise să fie legat 
la stâlp din pricina foamei lui, veşnic nepotolită. 

— Prăjeşte-ți mai departe, Baloune îi spuse 
locotenentul-major descingându-şi sabia. Mâine am să pun 
să te treacă cu încă o porție de pâine. 

Apoi se aşeză la masă. Trecea printr-o criză de melancolie, 
care-l determină să scrie o scrisoare sentimentală mătuşii 
sale. 


Dragă mătuşică, 

Am primit ordin să fiu gata de plecare cu marşkumpania 
mea, pe front. S-ar putea ca această scrisoare să fie ultima pe 
care o mai primeşti de la mine, deoarece pretutindeni se dau 
lupte crâncene şi pierderile noastre sunt mari. De aceea îmi 
vine greu să închei această scrisoare spunându-ți: la 
revedere! Cred că ar fi mai nimerit să-ți transmit un ultim 
adio!” 


„O termin mâine dimineață”, îşi zise Lukáš în sinea lui şi 
se duse să se culce. 

Văzându-l dormind adânc, Baloun începu din nou să 
umble şi să cotrobăiască prin odaie ca gândacii noaptea. 
Deschise geamantanul locotenentului şi muşcă o tabletă de 
ciocolată; se sperie însă când Lukâs se mişcă în somn, băgă 
repede la loc ciocolata şi se linişti. 

Apoi se duse tiptil, tiptil să vadă ce a scris 
locotenentul-major. 

Citi şi fu atât de copleşit, mai cu seamă de acest „ultim 
adio!”, încât se retrase în grabă pe salteaua lui de paie, de 
lângă uşă, cu gândul acasă şi la porcul tăiat. 
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Se vedea înțepând maţțul ca să iasă aerul şi să nu 
plesnească la fiert. 

Şi amintindu-şi că odată vecinilor le plesnise tot 
„specvurstul”, amestecându-se în oală, se cufundă într-un 
somn foarte agitat. 

Visă că a chemat un măcelar nepriceput oare i-a spart 
toate mațele de porc în timp ce umplea cârnații. 
Nepriceputul măcelar uitase de asemenea să facă 
blutwurştul, pierduse osânza de la ceafă şi nu mai avea cu 
ce să umple cârnații. I se mai păru apoi în vis că e chemat de 
consiliul de război, pentru că fusese prins în timp ce căra o 
halcă de carne de la bucătăria de campanie. În cele din urmă 
se văzu spânzurat de craca unui tei de pe aleea 
cantonamentului militar din Bruck pe Leita. 


* 


A doua zi când se trezi, în revărsatul zorilor, care se iviră o 
dată cu mirosul cafelei care fierbea în toate bucătăriile 
companiilor, Švejk agăță mecanic receptorul în furcă, ca şi 
când tocmai atunci ar fi terminat o convorbire telefonică şi 
făcu o mică plimbare de înviorare prin cancelaria companiei. 
Intonă totodată un vesel cântec ostăşesc, al cărui text îl 
începu de la mijloc, de la partea în care era vorba de un ostaş 
travestit în fată care se duce la moară la iubita lui, unde 
morarul, înainte de a-l pofti în culcuşul fetei, strigă către 
morăreasă: 


Morărițo, adă cina 
Să se ospăteze Lina. 


După ce josnicul ostaş e ospătat copios de morăreasă, 
urmează tragedia familiară. 


„Au găsit pe uşă scris: 

Morari, treziţi-vă din vis: 

«Fiica voastră de la moară 
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Nu-i nici sfântă, nici fecioară.»” 


Svejk depuse atâta patos în acest final, încât îl trezi pe 
plutonierul de aţă Vaněk, care întrebă cât e ceasul. 

— Chiar acuşica a sunat deşteptarea. 

— Bine, eu mă scol după cafea, hotărî Vaněk, care nu se 
grăbea niciodată: oricum o să înceapă iar să ne sâcâie cu 
graba lor, scoțând sufletul din om, ca ieri cu conservele 
alea... 

Vaněk căscă, apoi îl întrebă pe Švejk dacă n-a trăncănit 
cumva prea mult aseară, când s-a întors acasă. 

— Numai aşa, olecuță, ce-a mai rămas de pe drum, 
răspunse Švejk. Îi dădeaţi într-una cu nişte forme care nu-s 
forme, că forma nu e formă şi că ce nu-i formă e formă, şi că 
forma asta până la urmă tot nu-i formă. Dar v-a trecut 
repede şi aţi început să sforăiți, de parcă ați dus porcii la jir. 

Svejk tăcu, făcu câţiva paşi spre uşă, apoi se întoarse 
lângă patul plutonierului, se opri şi continuă: 

— În ceea ce mă priveşte pe mine, domnule 
rechnungsfeldwebel, când am auzit ce spuneați despre 
formele alea, mi-am adus aminte de unu Zátka; lucra la 
uzina de gaz de pe Letna. Treaba lui era să aprindă şi să 
stingă felinarele. Era un om luminat şi umbla prin toate 
cârciumile de pe Letna pentru că între aprinsul şi stinsul 
felinarelor avea destul timp liber; spre dimineaţă, când se 
întorcea la uzină, îndruga şi el vorbe din astea ca şi 
dumneavoastră, numai că el le zicea altfel: „cubul, zicea el, 
are colțuri, de aceea e colțuros”. Asta am auzit-o eu cu 
urechile mele, când îmi făceam odată nevoile pe stradă şi un 
polițist afumat, în loc să mă ducă la postul de poliție, m-a 
dus la uzina de gaz. 

Până la urmă - continuă Švejk cu glas scăzut - Zátka a 
păţit-o rău de tot. Se înscrisese în congregația sfintei Maria 
şi se ducea ca un zevzec la predicile părintelui Jemelka de la 
biserica Sfântul Ignat din Piaţa Carol. Într-o bună zi, când 
au venit în piață misionarii, Zatka a uitat să mai stingă 
felinarele din raionul lui, aşa că gazul a ars trei zile şi trei 
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nopți, fără întrerupere. 

Nu-i lucru curat — urmă Švejk - când aşa, din senin, îl 
apucă pe om bâzdâcul să-şi bage nasul în filosofie; pute a 
delirum tremens. Cu ani în urmă, a fost mutat la noi un 
maior de la regimentul 75; îi zicea Bluher. Avea obiceiul să 
ne adune o dată pe lună, să ne alinieze în careu, şi să 
filosofeze cu noi despre disciplina militară. Nu punea în gură 
decât şliboviță - nimic altceva. „Țineţi minte ce vă spun, 
ostaşi — începea el să ne boscorodească în curtea cazărmii — 
ofițerul este, de la sine, cea mai perfectă ființă şi are de o 
sută de ori mai multă minte decât voi toţi, la un loc. Dacă aţi 
sta, ostaşi, şi v-aţi gândi toată viața voastră, tot n-aţi putea 
găsi ceva mai desăvârşit ca ofițerul. Orice ofițer este o ființă 
necesară, în timp ce voi, ostaşi, nu sunteți decât nişte 
creaturi întâmplătoare; existența voastră e posibilă, dar nu 
obligatorie. Dacă s-ar întâmpla, ostaşi, să înceapă războiul 
şi voi ați cădea pentru maiestatea sa împăratul, bine; 
situația nu s-ar schimba prea mult; dar dacă înaintea 
voastră ar cădea ofițerul care v-ar conduce, ați vedea atunci 
cât de mult depindeți de el şi ce pierdere ați suferit. Ofițerul 
trebuie să existe, şi existența voastră se datoreşte de fapt 
domnilor ofițeri; voi de la ei purcedeți, fără ofițeri aţi fi 
dezorientați, fără superiorii voştri nicio băşină n-aţi şti să 
trageţi. Pentru voi, ostaşi, ofițerul este un exemplu de 
moralitate, fie că vă dați sau nu seama de asta; şi fiindcă 
fiecare lege trebuie să-şi aibă legiuitorul ei, apăi aflați, 
ostaşi, de la mine că numai ofițerul este omul față de care vă 
simțiți, şi trebuie să vă simţiți îndatorați şi să îndepliniţi, 
fără nicio excepţie, orice poruncă a lui, chiar dacă ea nu v-ar 
conveni.” 

Odată, după ce şi-a terminat cuvântarea, a început să 
umble în jurul careului şi să ne întrebe pe fiecare, la rând: 
„Ce simţi când te înapoiezi târziu la cazarmă?” 

Soldaţii s-au zăpăcit de tot şi au dat nişte răspunsuri, 
care mai de care mai chisnovate. Unii s-au îndemnat a 
spune că n-au întârziat niciodată, alții că de fiecare dată 
când întârzie îi ia cu sictir prin pântec, alții că simt carcera, 
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şi aşa mai departe. Pe ăştia maiorul Blüher i-a scos pe loc 
din front şi a ordonat să fie puşi după-amiază să facă 
klenkibung în curte, drept pedeapsă că nu sunt în stare să 
spună ce simt. Până să-mi vină şi mie rândul, mi-am adus 
aminte de ce ne spusese el, ultima oară, când a stat de vorbă 
cu noi. Când s-a oprit în fața mea, eu i-am spus foarte 
liniştit: 

— Raportez supus, domnule maior, că atunci când întârzii 
simt în mine un fel de nelinişte, frică şi mustrări de cuget. 
Dacă mă învârtesc însă de un bilet de voie, mă întorc la timp 
şi în ordine la cazarmă, şi atunci mă cuprinde un fel de 
linişte fericită şi simt o mulțumire lăuntrică... 

Toţi cei din jurul meu s-au pornit pe râs şi maiorul Bluher 
a zbierat la mine ca ieşit din minți: 

— Lua-te-ar dracu, mizerabile, pe tine nici ploşnițele nu 
se îndură să urce când sforăi, şi-ţi mai arde să faci glume? 

Şi m-a băgat frumusel în fiare, de mai mare dragul. 

— În armată nici nu se poate altfel, răspunse plutonierul 
de aţă, întinzându-se alene pe pat; poţi să răspunzi orice-ai 
răspunde, să faci orice-ai face, norii tot s-adună deasupra-ți 
şi trăsnetul bubuie. Fără asta nu poate să existe disciplină. 

— Foarte bine zis, încuviință Švejk. N-am să uit, cât oi 
trăi, cum l-au închis pe recrutul Pech. Laitnantul companiei 
era unu’ Moc. Adunase odată recruții şi a început să-i 
întrebe, pe rând, de unde erau. 

— Boboci nenorociţi — li s-a adresat el — trebuie să vă 
învățați să răspundeți limpede, precis şi repede ca dintr-o 
pocnitură de bici. Aşadar, să începem. Dumneata, Pech, de 
unde eşti? Pech, care era un om învățat, i-a răspuns: 

— Dolný Bousov, Unter Bautzen, nr. 267, 1936 de 
locuitori cehi, departamentul Jičin, districtul Sobotka, fostul 
domeniu Kost, biserica parohială Sfânta Caterina din secolul 
al XIV-lea, renovată de contele Václav Vratislav Netolický, 
şcoală, poştă, telegraf, fabrică de zahăr, moară cu 
fierăstraie, conacul Valcha, şase bâlciuri tradiționale... 
Deodată laitnantul Moc s-a năpustit asupra lui, a început 
să-i care la pumni peste gură şi să urle: ține, un târg 
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tradițional, al doilea târg tradițional, al treilea, al patrulea, al 
cincilea, al şaselea. 

Pech, cu toate că nu era decât recrut, a cerut să fie scos la 
batalionsraport. Pe vremea aceea, la cancelaria regimentului 
era o bandă veselă şi unul din bandă a scris că recrutul 
nostru cere să fie scos la batalionsraport din pricina 
pâlciurilor tradiționale de la Dolny Bousov. 
Batalionskommandant era maiorul Rohell. „Also, was 
gibt's?”133 l-a întrebat el pe Pech, şi Pech i-a dat drumu” „Cu 
respect vă raportez, domnule maior, că la Dolny Bousov sunt 
şase bâlciuri anuale”. Mai mult n-a apucat să spună; 
maiorul Rohell a început să zbiere şi a poruncit să fie dus 
numaidecât la ospiciul spitalului militar; de atunci bietul 
Pech a fost cel mai năpăstuit soldat şi a dus-o din pedeapsă 
în pedeapsă. 

— E greu să educi pe soldați, răspunse plutonierul Vaněk 
căscând. În militărie soldatul, care n-a avut parte de 
pedeapsă, nu-i soldat. În timp de pace, mă rog, mergea poate 
teoria că soldatul care se elibera fără nicio pedeapsă avea pe 
urmă întâietate în serviciul civil. Astăzi însă tocmai acei 
ostaşi care înainte, în timp de pace, nici n-apucau să mai 
iasă din arest, sunt cei mai buni pe front. Îmi aduc aminte de 
infanteristul Sylvanus de la compania a 8-a. Înainte de 
război, o ţinea numai într-o pedeapsă; şi ce pedepse... Nu se 
sfia să fure ultimul gologan camarazilor de arme; în schimb, 
când s-a pornit la atac, el a fost primul care a tăiat 
drahthindernisse13*, a capturat trei soldaţi inamici şi pe unul 
l-a achitat pe drum, spunând că nu avea încredere în el. 
Pentru isprava asta a căpătat medalia mare de argint, i-au 
cusut două steluțe şi, dacă nu l-ar fi spânzurat mai târziu la 
Dukla, ar fi de mult sergent. Dar de spânzurat au trebuit să-l 
spânzure, pentru că odată după un atac, a cerut să fie trimis 
în recunoaştere şi o altă patrulă de la regiment l-a prins pe 
când buzunărea morții. Au găsit la el vreo opt ceasuri şi o 


133 Aşadar, ce se aude? (germ.). 
134 Reţea de sârmă ghimpată (germ.). 
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grămadă de inele... Aşa că l-au spânzurat la statul-major al 
brigăzii. 

— Se vede din asta - remarcă Švejk cu înţelepciune - că 
fiecare soldat trebuie să-şi cucerească singur poziția lui în 
armată. 

Telefonul zbârnâi. Plutonierul de aţă ridică receptorul şi 
recunoscu glasul locotenentului-major Lukáš, care îl întrebă 
ce se aude cu conservele, făcându-i apoi câteva reproşuri. 

— Într-adevăr, nu sunt, domnule oberlaitnanti striga la 
telefon Vaněk. De unde să fie dacă ele nu există decât în 
închipuirea celor de sus, de la intendenţă! N-avea niciun rost 
să trimitem acolo oamenii, de pomană. Eu am vrut să vă 
telefonez. Ce spuneți? Că am fost la cantină? Aşa v-a spus 
bucătarul ocultist de la popota ofițerească? Da, e adevărat, 
mi-am îngăduit să mă duc. Dumneavoastră ştiţi, domnule 
locotenent, cum a numit ocultistul zarva asta cu conservele? 
„Teroarea  inexistenţei”. Da de unde, domnule 
locotenent-major, sunt perfect treaz. Ce face Švejk? E aici 
lângă mine! Să vi-l chem la telefon? 

— Švejk, la telefon, strigă Vaněk, apoi adăugă cu glas 
foarte scăzut: şi dacă te întreabă cumva în ce stare am venit, 
ai grijă să-i spui că am venit în stare normală. 

Švejk luă receptorul: 

— Aici e Švejk, raportez supus, domnule oberlaitnant. 

— Ascultă, Švejkule, ce se aude cu conservele? S-a 
aranjat? 

— Nu sunt, domnule oberlaitnant! Nici urmă de conserve... 

— Aş dori, Svejkule, ca atâta vreme cât mai rămânem în 
cantonament, să te prezinți în fiecare dimineață la mine. De 
altfel, ai să rămâi tot timpul pe lângă mine, după ce vom 
pleca. Ce ai făcut astă-noapte? 

— Am stat toată noaptea la telefon. 

— A fost ceva nou? 

— A fost, domnule oberlaitnant. 

— Švejkule, nu începe iar cu prostiile. S-a comunicat de 
undeva ceva important? 

— S-a anuntat, domnule oberlaitnant, dar abia pentru ora 
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nouă. N-am vrut să vă neliniştesc, domnule oberlaitnant, că 
era destulă vreme. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi o dată: ce este 
atât de important pentru ora nouă? 

— O telefonogramă, domnule oberlaitnant. 

— Nu te înţeleg, Svejkule. 

— Staţți c-o am scrisă, domnule oberlaitnant: „Primiţi 
telefonograma. Cine e la telefon? Ai scris? Atunci citeşte”, 
sau cam aşa ceva... 

— Ei drăcie! Svejkule, cu dumneata poate să-şi iasă omul 
din minți... Spune-mi repede conţinutul că de nu, mă reped 
acolo şi vai de oasele dumitale. Hai, spune, ce s-a întâmplat? 

— larăşi un fel de besprechung, domnule oberlaitnant. 
Astăzi la ora nouă, la domnu oberst. Am vrut să vă trezesc 
astă-noapte, dar pe urmă m-am răzgândit. 

— Asta ți-ar mai fi lipsit, să îndrăzneşti să mă scoli din 
somn, pentru orice prostie, când era destul timp pentru asta 
şi dimineața. Wieder eine Besprechung, der Teufel soll das 
alles buserieren!135 Lasă receptorul şi cheamă-l la telefon pe 
Vaněk! 

— Plutonierul contabil Vaněk la telefon! 

— Rechnungsfeldwebel Vaněk, Herr Oberlaitnant. 

— Ascultă, Vaněk, găseşte-mi, te rog, numaidecât o altă 
ordonanță. Derbedeul ăsta de Baloun mi-a mâncat până 
dimineața toată ciocolata. Cum spui? Să-l legăm? Nu, îl dăm 
la echipele de sanitari. E voinic cât un munte şi o să poată 
căra răniții căzuți la atac. Îl trimit chiar acum la dumneata. 
Aranjează asta la regimentskanzelei şi înapoiază-te imediat 
la companie. Ce crezi, plecăm curând? 

— Nu-i nicio grabă, domnule oberlaitnant. Când a fost să 
plecăm cu marşcompania a 9-a, ne-au dus de nas, tot aşa, 
patru zile la rând. Cu a 8-a a fost şi mai rău. Numai cu a 
10-a a fost mai bine. Făceam atunci felddienstfleck136, la 
amiază ne-a venit ordinul şi seara am plecat! În schimb, 


135 Jar o convorbire, dracu s-o ia! (germ.). 
136 Felddienst — serviciu militar de campanie. 
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pentru asta, ne-au purtat prin toată Ungaria şi dumnealor 
singuri nu ştiau ce gaură, şi de pe care front, s-o astupe mai 
întâi cu noi. 

De când devenise comandant al companiei a 11-a de 
marş, locotenentul-major Lukâs se afla într-o stare care în 
termeni filosofici se numeşte sincretism; înțelegem prin asta 
că el îşi dădea toată osteneala să atenueze conflictele prin 
soluții care duceau ades la compromis. 

De aceea, se vede, i-a şi răspuns lui Vaněk în felul 
următor: 

— Mda, s-ar putea, de fapt cam aşa este. Aşadar, 
dumneata socoteşti că nu plecăm astăzi? La ora nouă avem 
besprechung cu domnul oberst... Apropo, dumneata ştii că ai 
fost numit dienstfăhrender!37?... Te întreb numai aşa. Te rog 
să-mi întocmeşti... Stai, de ce aveam nevoie să-mi 
întocmeşti?... Ah, da... o situaţie a tuturor gradaților, cu 
mențiunea de când slujesc în armată... Pe urmă o situaţie cu 
rezervele de hrană ale companiei... Cum? Naţionalitatea? 
Da, da şi asta... Dar mai cu seamă nu uita să-mi trimiți altă 
ordonanţă... Cum? Ce să facă astăzi făhnrich Pleschner cu 
trupa? Vorbereitung zum Abmarsch?138 Socotelile? Vin să le 
semnez după-masă. Nu lăsați pe nimeni să iasă în oraş. La 
cantina taberei? După-masă, pentru un ceas... Dă-mi-l, te 
rog, pe Svejk!... Ascultă, Švejk, dumneata rămâi deocamdată 
la telefon... 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că încă 
n-am băut cafeaua. 

— Atunci adă-ți cafeaua şi nu pleca din cancelarie până 
nu te chem. Dumneata ştii ce-i aia ordonanță? 

— Da, domnule oberlaitnant, e unu care aleargă mereu... 

— Aşadar, să fii la post când te-oi chema. Mai spune-i o 
dată lui Vaněk să-mi caute un ţucălar. Alo! Svejkule, unde 
eşti? 

— Aici, domnule oberlaitnant, chiar acum au venit cu 


137 Locţiitor provizoriu al comandantului de companie (germ.). 
138 Exerciţii în vederea plecării (germ.). 
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cafeaua. 

— Alo, Svejkule! 

— Vă ascult, domnule oberlaitnant, cafeaua e rece de tot. 

— Dumneata, Svejkule, ştii acum foarte bine ce vasăzică 
un țucălar. Te rog să-l vezi şi dumneata şi pe urmă să-mi 
raportezi dacă e ceva de capul lui. Şi acum agaţă receptorul. 

Vaněk, sorbind zgomotos din cafeaua neagră, în care îşi 
turnase rom din sticla camuflată cu eticheta „Tinte” 139 
(pentru orice eventualitate), se uită la Svejk şi spuse: 

— Nu ştiu ce are oberlaitnantul ăsta al nostru, că urlă la 
telefon. Am auzit tot ce ţi-a spus. Dumneata, Svejkule, 
trebuie să fii o bună cunoştinţă a domnului oberlaitnant. 

— Cred şi eu. Noi suntem ca o singură mână, răspunse 
Svejk. Vorba ceea, o mână spală pe alta. Prin câte n-am 
trecut noi doi, împreună. De câte ori n-au vrut să ne 
despartă unul de altul, dar până la urmă tot ne-am regăsit. 
Dumnealui s-a bizuit întotdeauna pe mine, în toate, de mă 
mir, chiar şi eu, de multe ori. Ai auzit dumneata chiar acum 
cum m-a rugat să-ți mai amintesc o dată că trebuie să-i 
găseşti un alt țucălar şi că trebuie să-l văd şi eu ca să dau 
despre el referințe. Ehei, dumnealui nu se mulţumeşte cu 
orice țucălar. 


Colonelul Schröder convocase cu mare plăcere, pentru a 
doua oară, pe toți ofițerii batalionului de marş, dat fiind că 
avea o deosebită pasiune pentru flecăreală. În afară de asta, 
mai trebuiau luate unele măsuri urgente în chestiunea 
teteristului Marek, care refuzase să curețe latrinele, fapt 
pentru care fusese trimis de colonelul Schröder la consiliul 
de război al diviziei, pentru răzvrătire. 

Marek fusese adus înapoi în cursul nopții de la consiliul 
de război al diviziei şi acum se afla reținut sub pază la 
„Hauptwache”. O dată cu el, cancelaria regimentului primi 


139 Cerneală (germ.). 
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un raport, foarte încurcat, trimis de consiliul de război al 
vorba de răzvrătire, teteriştii nefiind obligați să curețe 
latrinele, aşa că nu poate fi vorba decât de 
„Subordinationsverletzung140”, delict care poate fi trecut cu 
vederea în cazul unei comportări exemplare pe front. Din 
aceste motive, se spunea în raport, inculpatul Marek este 
trimis înapoi la regimentul de care ţine, ancheta cu privire la 
încălcarea disciplinei fiind oprită până la sfârşitul 
războiului, ea putând fi totuşi redeschisă la prima abatere pe 
care o va săvârşi teteristul Marek. 

Pe ordinea de zi mai era de asemenea înscris şi un alt caz: 
o dată cu teteristul Marek, consiliul de război al diviziei 
trimisese la Hauptwache pe falsul sergent Teveles, care nu 
demult îşi făcuse apariția la regiment, trimis de spitalul 
militar din Zagreb. Purta pe piept marea medalie de argint 
pentru vitejie şi îşi cususe la tunică trese de teterist şi trei 
steluțe. Vorbea vrute şi nevrute despre actele de eroism ale 
companiei a 6-a de marş, susținând că era singurul 
supraviețuitor al acestei companii. În urma cercetărilor 
făcute s-a putut stabili că, la începutul războiului, plecase 
într-adevăr, cu compania a 6-a de marş, un oarecare 
Teveles, care nu avea însă dreptul la tresa de teterist. 
Cerându-se informații din partea brigăzii în subordinele 
căreia se afla compania a 6-a, în momentul în care, la 2 
decembrie 1914, armatele austro-ungare se retrăgeau din 
Belgrad, s-a putut afla că pe listele celor propuşi sau distinşi 
cu medalia de argint nu figura niciun soldat cu numele de 
Teveles. Nu s-a putut însă constata, sub nicio formă, dacă în 
lupta de la Belgrad, soldatul infanterist Teveles fusese 
avansat la gradul de sergent, deoarece întreaga companie a 
6-a de marş dispăruse fără urmă, cu ofițeri cu tot, în 
preajma bisericii Sfântul Sava din Belgrad. În faţa 
consiliului de război al diviziei, Teveles s-a apărat 
argumentând că într-adevăr îi fusese făgăduită marea 


140 Neexecutare de ordin (germ.) 
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medalie de argint pentru vitejie, şi că aceasta l-a determinat 
să şi-o cumpere la spital, de la un bosniac. În ceea ce 
priveşte tresele de teterist, Teveles susține că şi le-a cusut 
fiind în stare de ebrietate, şi că a continuat să le poarte fiind 
mereu beat şi având organismul slăbit de pe urma 
dezinteriei. 

La deschiderea „besprechungului”, înainte de a se trece la 
discutarea acestor două cazuri, colonelul Schrâder îşi 
exprimă părerea că, dat fiind că plecarea pe front poate 
interveni din moment în moment, este absolut necesar ca 
reuniuni de acest fel să aibă loc cât mai des. De la 
comandamentul brigăzii i se comunicase că se aşteaptă 
ordine de la divizie. În consecinţă, trupa trebuie ţinută în 
stare de alarmă, iar comandanții de companie trebuie să fie 
cu băgare de seamă ca nimeni să nu lipsească. După această 
scurtă comunicare, colonelul începu să repete tot ceea ce 
spusese cu o zi înainte. Prezentă din nou situația 
evenimentelor şi insistă asupra faptului că nimic nu trebuie 
să ştirbească curajul şi inițiativa în luptă. 

În faţa lui, pe masă, se afla prinsă în ace cu gămălie harta 
câmpului de bătălie, pe care nişte stegulețe înfipte cu 
bolduri marcau linia fronturilor, de data asta însă 
stegulețele erau răvăşite şi fronturile deplasate. O parte din 
stegulețe zăceau chiar sub masă. 

Toată harta fusese devastată de motanul conțopiştilor de 
la cancelaria regimentului, care, peste noapte, după ce-şi 
făcuse nevoile pe câmpul de bătălie austro-ungar vrând să-şi 
acopere isprava împrăştiase stegulețele, murdărind toate 
poziţiile şi necinstind toate corpurile de armată. 

Colonelul Schröder era foarte miop. 

Ofițerii batalionului de marş urmăreau cu mult interes 
degetul colonelului Schröder, care se apropia de grămezile 
respective. 

— De aici, domnilor, spre Sokal pe Bug... spuse colonelul, 
atotştiutor, deplasându-şi spre Carpaţi degetul arătător, 
care se împotmoli însă într-una din grămăjoarele cu care 
motanul avusese grijă să dea hartei un relief. 
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— Was ist das, meine Herren? întrebă colonelul mirat, în 
clipa în care simţi ceva lipindu-i-se de deget. 

— Wahrscheinlich Katzendreck, Herr Oberst!+1, îi răspunse 
foarte politicos, în numele tuturor, căpitanul Sagner. 

Colonelul porni vijelios spre cancelaria vecină de unde, 
curând, se putu auzi un vacarm infernal, din care se 
desluşeau blesteme şi înjurături însoţite de amenințarea 
îngrozitoare de a-i pune pe cei vinovați să lingă în urma 
cotoiului. 

Interogatoriul fu scurt. Colonelul află că motanul fusese 
adus la cancelarie, cu paisprezece zile în urmă, de cel mai 
tânăr dintre conţopişti, Zwiebifisch. În urma acestei 
constatări, Zwiebifisch îşi adună catrafusele, după care un 
conțopist mai vârstnic îl conduse la Hauptwache, unde urma 
să rămâie până la noi ordine ale domnului colonel. 

Cu aceasta şedinţa luă sfârşit. Înapoindu-se congestionat 
în biroul său, unde era aşteptat de corpul ofițeresc, colonelul 
Schröder uită că mai avea de hotărât asupra soartei 
teteristului Marek şi a falsului sergent Teveles. De aceea 
rosti laconic: 

— Rog pe domnii ofițeri să fie gata pregătiți şi să aştepte 
ordinele şi instrucțiunile mele. 

Aşa se face că teteristul Marek şi sergentul Teveles 
rămăseseră mai departe, sub pază, la Hauptwache, şi mai 
târziu, când în mijlocul lor îşi făcu apariția Zwiebifisch, 
putură să joace „mariaş”, iar după „mariaş” să-l necăjească 
pe paznic, cerându-i să vină să le prindă puricii care-şi 
făceau de cap pe salteaua de paie. 

Puțin mai târziu, cercul lor se mări o dată cu sosirea 
fruntaşului Peroutka de la compania a 13-a de marş, care, 
cu o zi înainte, când se răspândise vestea plecării pe front, 
dispăruse din cantonament, fiind descoperit, a doua zi, de 
patrula militară la cârciumă „Trandafirul alb” din Bruck. 
Văzându-se în încurcătură, Peroutka încercase să se 
dezvinovățească, spunând că voise, înainte de plecare, să 


141 Probabil murdărie de pisică, domnule colonel (germ.) 
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vadă cunoscuta seră a contelui Harrach din Bruck, şi că la 
înapoiere rătăcise drumul şi că abia spre dimineaţă, frânt de 
oboseală, nimerise la „Trandafirul alb”. (În timpul ăsta, de 
fapt, se desfătase în patul Ruzenei de la acelaşi „Trandafir 
alb”.) 


Situaţia continua să fie tulbure. Domnea o totală 
nesiguranță: pleacă regimentul, nu pleacă? La telefonul din 
cancelaria companiei a 11-a de marş, Švejk asculta cu o 
răbdare imperturbabilă tot felul de păreri, care pesimiste, 
care optimiste. Telefonistul companiei a 12-a de marş 
spunea că auzise de la cineva în cancelaria regimentului că 
mai întâi se vor face exerciţii de tragere cu manechine mobile 
şi că plecarea va avea loc abia după 
feldmăssigschiessiibungen!+2. Părerea aceasta optimistă nu 
era însă împărtăşită de cel de la marşcompania a 13-a, care 
transmitea că tocmai se înapoiase caporalul Havlik din oraş, 
unde aflase, de la un muncitor de la calea ferată, că 
vagoanele erau trase în gară. 

Vaněk îi smulse lui Švejk receptorul din mână şi strigă 
furios la telefon că cei de la calea ferată habar n-au pe ce 
lume trăiesc şi că el, Vaněk, abia s-a întors de la cancelaria 
regimentului, unde nu se ştia încă nimic precis. 

Švejk se instală cu încăpățânare lângă telefon şi tuturor 
celor care întrebau: „ce se mai aude”, le răspundea, foarte 
binevoitor, că nu ştie încă nimic precis. 

Tot aşa îi răspunse şi locotenentului-major Lukâs, când 
acesta întrebă: 

— Ce se mai aude pe la voi? 

— Nu se ştie încă nimic precis, domnule oberlaitnant, 
răspunse el stereotip. 

— Agaţă receptorul, boule! 

După aceea urmară câteva telefonograme, pe care Svejk le 


142 Exerciţii de tragere în câmp (germ.) 
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recepționă după multă tevatură. Mai întâi înregistră 
telefonograma referitoare la vaccinați şi nevaccinați, care n-a 
putut fi dictată în cursul nopţii, întrucât Švejk adormise 
uitând să pună receptorul în furcă. 

Primi apoi o telefonogramă întârziată, cu privire la 
conserve, chestiune care fusese lămurită cu o zi înainte. 

Ceva mai târziu veni la rând o telefonogramă adresată 
tuturor batalioanelor, companiilor şi unităților regimentelor, 
care suna astfel: 


„Copia telefonogramei pe brigadă, nr. 75692 Ordinul de 
brigadă nr. 172. În rapoartele (situaţiile) referitoare la 
gospodărirea şi administrarea bucătăriilor de campanie va fi 
respectată următoarea ordine în specificarea produselor de 
consum: 1) carne, 2) conserve, 3) zarzavaturi proaspete, 4) 
zarzavaturi uscate, 5) orez, 6) macaroane, 7) crupe de hrişcă 
şi făină de hrişcă, 8) cartofi; în loc de 4) zarzavaturi uscate, 5) 
zarzavaturi proaspete.” 


Când Švejk citi acest mesaj plutonierului de aţă, Vaněk 
declară solemn că astfel de telefonograme se aruncă din 
oficiu în latrină. 

— Tâmpenia asta a născocit-o vreun dobitoc de pe la 
statul-major al armatei şi acum circulă pe la toate diviziile, 
brigăzile şi regimentele. 

În sfârşit, Švejk mai recepţionă o telefonogramă, dictată 
însă într-o asemenea viteză, încât abia reuşi să prindă 
următoarele cuvinte ce aduceau cu un mesaj cifrat: 


„In der Folge genauer erlaubt gewesen oder das selbst 
einem hingegen immerhin eingebolt werden. "143 


— Aiureli! declară Vaněk, când Švejk îşi exprimă 
contrariat nedumerirea, după ce reciti de trei ori cu glas tare 
ceea ce scrisese. Numai prostii, deşi dracu ştie dacă n-o fi 


143 Înşiruire de cuvinte fără legătură între ele şi fără de nici un înțeles. 
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ceva cifrat; dar pentru aşa ceva noi nu suntem pregătiți. Şi 
asta se poate arunca... 

— Eu cred — spuse Švejk - că dacă m-aş duce la domnu 
ob'laitnant şi i-aş zice că trebuie In der Folge genauer erlaubt 
gewesen oder das selbst einem hingegen immerhin eingeholt 
werden s-ar putea supăra... 

Unii oameni sunt aşa de supărăcioşi, că te apucă şi 
groaza, continuă Svejk, purtat din nou de valul amintirilor. 
Într-o zi mergeam cu tramvaiul de la Vysočany la Praga. În 
stația Libeň s-a urcat un domn, Novotný. Cum l-am 
recunoscut, m-am dus lângă el pe platformă şi am intrat în 
vorbă, zicându-i că amândoi eram din Drazov. El însă s-a 
răstit la mine, furios, şi zicea să-l las în pace, că nu mă 
cunoaşte. Atunci am încercat să-l lămuresc, rugându-l să-şi 
amintească de mine care încă de mic copil veneam pe la 
dumnealui cu mama mea, pe care o chema Antonia, că pe 
tata îl chema Prokop şi era vechil. Dar nici după asta n-a 
vrut să mărturisească că ne cunoaştem. Atunci i-am dat şi 
alte amănunte, doar-doar l-oi face să-şi amintească... l-am 
spus că la Drazov erau doi Novotny, pe unul îl chema Tonda, 
iar pe celălalt Iosef, că el e cu siguranţă Iosef, cel despre care 
mi-au scris cunoscuții din Drazov că şi-a împuşcat nevasta, 
care îi făcea zile amare din pricina beţiei lui... Şi ce să vezi: 
când a auzit vorbele astea, dumnealui s-a stropşit deodată şi 
a dat să mă lovească... eu însă m-am ferit şi dumnealui a 
spart geamul de la platforma din față... ăla mare din fața 
manipulantului. Ei, şi pe urmă ne-au dat jos pe amândoi şi 
ne-au dus la comisariat, şi aici s-a dovedit că dumnealui îi 
sărise țandăra pentru că nu-l chema Iosef Novotný, ci 
Eduard Doubrava şi era din Montgomery, din America, venit 
la Praga să-şi vadă rubedeniile. 

Telefonul întrerupse povestirea lui Svejk şi o voce hârâită 
de la compania de mitraliere întrebă din nou dacă vor pleca 
sau nu. Zicea că a doua zi de dimineaţă va fi iar un 
besprechung la domnul oberst. 

În uşă apăru, palid de tot, cadetul Biegler, cel mai mare 
idiot din întreaga companie, care la şcoala de teterişti se 
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străduise să se evidenţieze cu cunoştinţele sale. Îi făcu semn 
lui Vaněk să iasă după el pe coridor, unde avură o 
convorbire îndelungată. 

Reintrând, Vaněk zâmbea disprețuitor. 

— Mare bou mai e şi ăsta, îi spuse lui Svejk. Avem aici, în 
compania noastră, exemplare de lux, nu glumă! A fost şi el la 
besprechung şi, la despărțire, domnul oberlaitnant a ordonat 
ca toți zugkomandanții!++ să facă „kvervisite” şi să fie foarte 
drastici. Şi acum, boul vine să mă întrebe dacă ar fi cazul să 
lege la stâlp pe Zlabek, pentru că şi-a curățat puşca cu gaz. 

Vaněk se înfurie. 

— Uite ce tâmpenie mă întreabă, idiotul, când ştie bine că 
azi-mâine plecăm pe front. Ai văzut doar că domnul 
oberlaitnant s-a răzgândit, nu fără rost, cu legatul 
ordonanţei lui. Da, lasă, că i-am zis-o eu puştiului ca să-i 
iasă din cap că o să facă din „manschaft”1+5 nişte vite. 

— Fiindcă tot veni vorba de ţucălarul ăla - interveni Švejk 
- ați făcut rost de unul ca lumea pentru domnul 
oberlaitnant? 

— Ai răbdare, răspunse Vaněk. E destulă vreme pentru 
toate; şi pe urmă, stau şi mă gândesc că domnul oberlaitnant 
o să se obişnuiască şi cu Baloun; ei, o să-i mai halească pe 
ici pe colo câte ceva şi pe urmă, oricum, o să-i treacă, când 
om fi pe front. Acolo de multe ori n-o să aibă niciunul ce 
mânca. Când zic eu: Baloun rămâne, s-a isprăvit, n-ai ce-i 
face. Asta mă priveşte pe mine şi domnul oberlaitnant n-are 
de ce să se amestece în treburile mele. Cum îţi zic: nicio 
grabă. 

Vaněk se întinse pe canapeaua lui şi apoi reluă: 

—  Svejkule, eu aş zice mai bine să-mi povesteşti o 
anecdotă din viața militară. 

— Ar fi ceva — răspunse Švejk — dar mă tem că iar o să ne 
sune careva. 

— N-ai decât să închizi, Svejkule; deşurubează legătura 


144 Comandanții de plutoane (germ.) 
145 Trupă (germ.) 
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sau scoate receptorul din furcă. 

— Bine - consimţi Švejk scoțând receptorul - am să vă 
povestesc una care se potriveşte grozav cu situația de acum, 
numai că pe vremea aceea în loc de război adevărat nu erau 
decât manevre, dar panică era tot aşa, ca şi astăzi, fiindcă 
nu se ştia când o luăm din loc, din cazarmă. Era cu mine 
acolo unul Sic din Pořice, om cumsecade, dar evlavios şi tare 
fricos. Îşi închipuia că manevrele sunt ceva îngrozitor, că în 
timpul lor oamenii mor de sete şi că sanitarii îi adună de pe 
drum în timpul marşului. De aceea a început să bea 
zdravăn, să aibă de rezervă, şi când am luat-o din loc şi am 
ajuns pe aproape de Mnisek, ne-a zis: „Măi, băieți, eu unul 
nu mai pot, pe mine numai Domnul mai poate să mă scape”. 
Pe urmă am ajuns la Hořovice şi aici am avut două zile 
„rast” 146, fiindcă se întâmplase o încurcătură şi noi 
mersesem atât de repede înainte, încât era gata-gata ca 
împreună cu celelalte regimente, care erau în flancul nostru, 
să luăm prizonier tot statul-major al inamicului. Asta ar fi 
fost o mare ruşine, corpul nostru de armată urmând s-o 
cacarisească şi duşmanul să câştige partida, fiindcă acolo la 
ei comandant era un amărât de arhiduce. Ei, şi să vedeţi ce 
s-a apucat să facă Sic al nostru. A părăsit cantonamentul, 
ducându-se să-şi cumpere nu mai ştiu ce într-un sat, 
dincolo de Hořovice. Către amiază a pornit înapoi spre 
tabără. Zăpuşeală mare, el încins, cum îi şade omului mai 
bine. Deodată vede în drum o troiță cu o statuie mică de tota 
sfântului Jan Nepomuk. S-a închinat în fața sfântului Jan şi 
i-a spus: „Trebuie că mori de căldură; dacă ai avea măcar 
nițică băutură. Stai aici în bătaia soarelui, de bună seamă că 
năduşeşti într-una.” Zicând aceasta, deşurubă bidonul, 
trase o duşcă zdravănă şi spuse: „li-am lăsat şi ţie o 
înghițitură, sfinte Jane din Nepomuk”. Dar nu ştiu cum se 
făcu, de spaimă poate, dar a tras totul pe gât, nemailăsând 
nimic pentru sfântul Jan. „Maica ta Cristoase - oftă el 
necăjit - Sfinte Jane din Nepomuk, iartă-mă rogu-te; am 
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să-mi răscumpăr greşeala asta. Te iau cu mine în 
cantonament şi-ţi dau să bei până n-ai să mai poţi sta în 
picioare.” Şi drăguţul de Sic, de mila sfântului Jan din 
Nepomuk, a spart geamul, a scos statuia sfântului, a 
băgat-o sub bluză şi a adus-o în tabără. De-atunci, se culca 
cu sfântul Jan Nepomuk în paie, şi-l purta în timpul 
marşurilor în raniță, fiindcă îi aducea mare noroc la cărți. 
Peste tot unde am fost cantonați, a câştigat, dar ajungând în 
regiunea Prachen ne-au cantonat la Drahenice. Aici, 
netam-nesam, Sic pierdu totul. Dimineaţa, când ne 
încolonam de plecare, l-am văzut pe sfântul Jan Nepomuk 
spânzurat în părul de lângă drum. Asta-i toată povestea, şi 
acum mă duc să agaț la loc receptorul. 

Şi telefonul aduse iarăşi înfrigurarea vieţii noi, trepidante, 
care începuse din clipa în care vechea armonie a liniştii din 
tabără fusese întreruptă. 

În acest timp, locotenent-major Lukáš studia în odaia lui o 
scrisoare sosită chiar atunci pentru el, de la regiment, în 
care i se dădeau instrucțiuni cu privire la desluşirea 
cifrurilor. În acelaşi timp, i se înmână un ordin secret, cifrat, 
în legătură cu direcţia în care va porni marşbatalionul spre 
granița Galiției (prima etapă): 


7127 — 1238 - 457 — 2121 - 35 - Moşon 

8922 — 375 - 7282 - Rab 

4432 — 1238 — 7217 — 35 - 8922 - 35 - Komárom 

7282 - 9299 — 310 - 375 - 7881, 298, 475 - 7979 — 
Budapesta. 


Desluşind cifrul, locotenentul-major Lukáš oftă: 
— Der Teufel soll das buserieren.147 


147 Dracu să-l pieptene (germ.). 
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